Арт-оформление: Olena Burdeina (FA_Photo) via Midjourney
ВНИМАНИЕ — ВОПРОС!
Буйное возбуждение мозга, свойственное эпилептикам, носило это название еще в ХХ веке. Но с 1937 года так стали называть ценную методику решения сложных проблем. Как именно?
ВНИМАНИЕ — ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ!
Брейнсторминг — мозговой штурм. Наверное, с учетом того, что, в отличие от эпилептического припадка, в нем есть определенный порядок…
СО ВРЕМЕН ПРОРОКОВ
Один из любимых моментов в сказках, легендах и даже священных книгах — принятие мудрого и неожиданного решения. Собственно, а что же более важно для развития и прогресса, чем возможность одолеть проблемы, которые не решаются так просто, с кондачка? Тех, кто способен на такое, считали людьми, отмеченными Богом и заслужившими его особое благоволение.
В Библии таких примеров хватает. Тот же судья израильский Иеффай не только разбил враждебное ему колено Ефремово, но и смог предотвратить бегство ефремлян — у каждого пытающегося пройти дозоры Иеффая, требовали вроде бы простую вещь — сказать «шибболет» («колос»). Ефремляне произносили «сибболет», и 43 000 обладавших плохой дикцией погибли.
Был догадлив и пророк Даниил. Когда два бесчестных старца сначала сделали красавице Сусанне непристойное предложение, а после ее отказа заявили, что застали ее за прелюбодеянием под деревом в саду, Даниил разъединил их и спросил каждого — под каким деревом? Один сказал, что это дуб, другой — что мастиковое дерево, и все стало всем ясно.
А эталоном мудрости в Библии стал царь Соломон, породив даже идиому «Соломоново решение». Когда две женщины стали претендовать на одного и того же младенца, он предложил разрубить его пополам и вручить каждой по половинке. Обманщица из злобы согласилась, а настоящая мать попросила отдать его сопернице — лишь бы он остался жив…
ПИФИИ
Кроме Библии, никакие иные источники данных событий не подтверждают. А вот работу Дельфийского оракула описывает множество античных сочинений. Говорят, там заметили, что коза, отбившаяся от стада, начала прыгать и метаться, и то же вытворял пастух, полезший ее снимать, — почему? Решили, что всему виной яд дракона Пифона, которого в этом месте якобы убил Аполлон.
Насчет яда, скорее всего, решили правильно — там большой разлом, из которого богатые нефтью битуминозные сланцы извергают газ этилен, на самом деле туманящий сознание. Чтобы усилить его действие, там еще и жгли на жертвенном треножнике разные растения, в том числе и ветви лавра, и их пары тоже вызывали сильные галлюцинации.
Раньше желающие получить пророчество сами подходили, нанюхивались и вещали, но после того как немало таких людей попадало там в пропасти и расселины, решили поручить вещание специальной жрице — в честь Пифона ее называли пифией. Ей задавали вопрос, а она, надышавшись испарений, вещала ответ, и я не нашел описания случая, когда она ошибалась.
Пифии, конечно, тщательно отбирались. Сначала они были молодыми девушками, но после того как некто Эхекрат из Фессалии, общаясь с пифией, говоря словами Высоцкого, «воспользовался ей не как Кассандрой», в пифии стали брать дам пожилых и опытных, зато умеющих понять суть вопроса и сформулировать ответ так, чтобы он всегда был верным.
Классический пример такого ответа дала пифия лидийскому царю Крезу, спросившему, начинать ли ему войну с Персией. Пифия сказала ему: «Начнешь войну — погубишь великое царство», и тот храбро ринулся в бой, даже не подумав о том, что его царство тоже великое, а какое именно царство погибнет, пифия не уточнила. Оказалось, что его собственное…
Помогало и то, что греки верили пифиям. Когда пифия предсказала, что от нападения персов Афины спасут «деревянные стены», казалось, что это явно не так — деревянные стены Афин не стали для персов преградой. Но Фемистокл быстро объяснил, что «деревянные стены» — это корабли, и вскоре персов разбили в морском сражении у Саламина. Вышло, что пифия права!
ВЫЙТИ ИЗ КОЛЕИ
Успехи пифий, истинны они или мнимы, наводили на интересные мысли. Получалось, что в обычном состоянии человеческий мозг справляется только с тривиальными проблемами, а чтобы совершить прорыв, нужно вывести мозг из этого самого обычного состояния — например, ядовитыми дурманящими испарениями, как пифии и поступали. А нет ли другого подходящего яда?
Древние персы такой яд знали. По свидетельству Геродота, когда они сталкивались с особенно сложной проблемой, они собирали специальную группу для ее решения. Ее участников просто поили вином до полного разрыва контактов с привычными условностями, и в таком состоянии они эту проблему разрешали. К удивлению многих — иногда нетривиально и крайне успешно.
Правда, предложенные решения бывали такими неожиданными, что персы включили в систему их принятия еще один этап — рассмотреть их еще и трезвыми, и если все равно понравятся, выполнять. Говорят, что иногда они сначала обсуждали проблему на трезвую голову, а потом изучали предложенные решения пьяными, но я не верю — что эти трезвые придумают?
Несколько позже удивительный мыслитель Раймунд Луллий предложил свою «логическую машину» из вращающихся кругов с различными вопросами и указаниями. По его планам, она должна была решить любую проблему — вплоть до богословских вопросов. Правда, она ничего не решила ни единого раза, но за нее Луллия даже считают праотцом компьютеризации…
А действительно работающий механизм ввода человека из привычного русла в запредельное состояние предложила церковь — молитву и пост. Кромвель, скажем, при появлении проблемы просто ставил свой офицерский корпус на колени и приказывал молиться, «пока Господь кого-нибудь не осенит». Гражданскую войну он в итоге выиграл, но его преемника свергли…
СОЗДАТЬ НАУЧНЫЙ МЕТОД
Машина Луллия, в сущности, была способом перебора различных вариантов решения проблемы. Если перебрать все варианты до единого, можно ведь найти решение? Оказалось, что не всегда — во-первых, решения задачи при данных условиях может вообще не существовать, а во-вторых, вариантов может быть столько, что их перебор займет века…
Достаточно давно люди пытались превратить поиск правильного решения в науку с красивым названием «эвристика» — это слово появилось еще в 300 году н. э. Основоположником таких методов многие считают Сократа, но, между прочим, неясно, не выдуман ли Сократ, и к тому же, больно уж глупые ответы дают ему оппоненты — их явно можно убедить в чем угодно.
Позже к эвристике обращались многие — и создатель двоичной системы счисления Лейбниц, и один из основоположников теории множеств Больцано, и учитель Ломоносова Вольф. Эвристическими подходами к педагогике занимались такие авторитеты, как Жан-Жак Руссо и Лев Толстой. Достигли ли они цели, создали ли новую науку, помогающую решать проблемы?
Боюсь, что это может быть оспорено. В 1944 году крупный математик Дьердь Пойа писал об эвристике: «…так называлась не совсем четко очерченная область исследования, относимая то к логике, то к философии, то к психологии. Она часто охарактеризовывалась в общих чертах, редко излагалась детально и, по существу, предана забвению в настоящее время».
РАБОТАЮЩАЯ МЕТОДИКА
А вот у кого явно что-то вышло, так это у американца Алекса Осборна. Начало его карьеры не было радужным: должность журналиста газеты Buffalo Times он потерял из-за профнепригодности. Зато в близкой к журналистике отрасли, рекламе, он достиг немалых успехов, основав рекламное агентство, выжившее даже в Великую депрессию 1929–1933 годов.
Рекламный бизнес требует неожиданных решений — как их находить? Осборн начал искать эмпирические правила эффективного обсуждения. Для начала определили оптимальный объем группы, которая его ведет, — так уж вышло, что он примерно совпал со строкой песни Высоцкого «Не ниже трех, не свыше десяти». Меньше — мало, больше — мешают друг другу.
Еще одним кардинальным решением стал полный запрет во время таких обсуждений критики — часто не только прямой, но и косвенной, вроде перехода к рассмотрению новой идеи, пока еще не разобрались с уже имеющейся. А вот подхватывать и развивать высказанные идеи крайне рекомендуется и поощряется. Может, именно в этой идее таится правильное решение?
Идеи рекомендовалось высказывать практически любые — даже явно фантастические, практически точно ошибочные или даже шутливые, просто для хорошего настроения. Но растекаться мыслию по древу при этом явно не поощрялось — любая идея должна быть высказана не более, чем за одну минуту. Кстати, не надо ничего доказывать — это потом.
Таким образом обсуждаются все до единой высказанные идеи, даже несерьезные и ошибочные, — это поначалу они кажутся таковыми, а как там на самом деле? Обычно в группе есть модератор, который следит за процессом, пресекает попытки нарушить запрет на критику и фиксирует возникшие новые идеи. Метод назвали brainstorming — мозговой штурм.
С ЧЕГО НАЧИНАЛОСЬ
История сохранила несколько ярких историй о первых применениях метода. Одна из них относится ко временам войны, когда Осборн был призван на флот, и на корабль, на котором он служил, поступила информация о возможной торпедной атаке вражеской подводной лодки. По тем временам это была очень серьезная угроза — немало кораблей союзников так погибло.
Рассказывают, что Осборн решил собрать совещание моряков с целью предложить какой-то метод борьбы с вражескими торпедами. Согласно морской традиции, первыми высказывались младшие — это позволяло им выразить свое оригинально мнение, не зависящее от авторитета старших. Это тоже оказалось полезным приемом, повышающим эффективность обсуждения.
Было высказано много идей, оказавшихся потом бесполезными, и тогда начали предлагаться самые невероятные и не всегда серьезные варианты. В итоге один из младших участников шутки ради предложил всем бежать к борту, которому угрожает торпеда, и изо всех сил на нее дуть — авось уйдет в сторону. Все сначала похихикали, а потом задумались — нет ли тут чего-то?
Поскольку критиковать идеи в новой методике запрещалось, юнгу не высмеяли, не велели ему заткнуться, а сообразили, что дуть ведь могут не люди, а мощные насосы, причем не только воздухом, но и более плотной водой, а такие насосы вполне могут отклонить от курса даже торпеду. Конечно, в каждой шутке есть доля шутки — но брейнсторминг нашел и другую долю.
СЛИШКОМ ХОРОШО — ТОЖЕ НЕХОРОШО
Не менее известна другая история о брейнсторминге, произошедшая несколько позже, в 60-е годы. Часто ее связывают с именем Брюса Бартона, но это просто один из содиректоров рекламного агентства Алекса Осборна — и фирма, и метод одни и те же. Речь шла о заказе компании Henckels — повысить резко упавшие продажи выпускаемых ею картофельных ножей.
Найти недостатки этих ножей в процессе поиска не удалось. Более того, оказалось, что беда именно в их высоком качестве — прочность высокая, лезвия самозатачиваются, дизайн прекрасный; купит себе хозяйка один такой нож и пользуется им много лет: зачем ей покупать другие? Выпускать, что ли, ножи похуже? Не станут покупать именно поэтому. Что же делать?
Мозговой штурм длился 16 часов. Перебрали все возможные ассоциации со словами «нож», «чистка» и «картофель», ни об одной идее не сказали запретных слов «это не годится», «чепуха какая-то», «так поступать непрактично» и им подобных. И вдруг кому-то пришла в голову грандиозная идея — покрасить ручку ножа в тот же цвет, что и картофельные очистки!
Нож от этого не стал хуже. Но хозяйки гораздо чаще стали по невнимательности выбрасывать его вместе с картофельной шелухой, после чего им приходилось покупать новый нож — естественно, такой же, как и старый, он ведь прекрасно чистил картошку… Влияло ли это на качество товара? В каком-то смысле да — его чаще теряли. Но результат был достигнут…
ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО
Метод явно давал какие-то результаты, но, разумеется, не всегда, и его стали улучшать. Додумались, скажем, до обратного штурма, при котором запрещено все, кроме критики, и в обсуждаемом процессе ищут не достоинства, а только недостатки. Иногда времени на штурм просто не хватает, и его ведут несколько дней — это уже не мозговой штурм, а мозговая осада.
Успешно развивает эти идеи и предложенная Уильямом Гордоном синектика — обучение этой методике специальных групп стоит до $200 000, и крупнейшие фирмы США пользуются его услугами. Этот метод предполагает расшатывание традиционных ассоциаций с помощью четырех видов аналогий — прямой, личной, символической и фантастической, и его успехи несомненны.
Есть и совсем новые методы, вроде «Шести шляп» Эдварда де Боно. В нем надевание новой шляпы символизирует смену позиций: в белой шляпе участник озвучивает факты, в красной — выражает эмоции, в черной — критикует, в желтой — формулирует позитив, в зеленой — предлагает улучшения, в синей — подводит итоги. Это увеличивает разнообразие идей.
Есть и другие методы интенсификации творческого мышления, и спрос на них растет. Все простые проблемы уже решены — остались только сложные и очень сложные, и от того, сможем ли мы с ними сладить, зависит очень многое, в том числе то, будем ли мы в дальнейшем решать какие-либо проблемы. Так что дело это нужное и неотложное.
А ЕСЛИ ПОДУМАТЬ…
Слово «шибболет» стало лингвистическим термином, означающим особенности произношения этнических групп. Типичный вид современного шибболета — «Скажи ‟паляныця”»!
Александр Македонский хотел получить пророчество пифии в неблагоприятный день. А когда она отказалась, силой поволок ее к алтарю. Она в ужасе закричала: «С тобой не справиться!», и Александр ее сразу отпустил — он счел эти слова благоприятным пророчеством.
Андрей Кнышев сказал: «Хорошо бы сделать в стране еще одну революцию, но начать ее с мозгового штурма Зимнего».
Один из мозговых штурмов успешно завершился только тогда, когда после многочисленных неудач его руководитель призвал использовать всю свою фантазию. Так родилось название напитка — «Фанта».
Некий метод интенсификации творческого мышления выдвигает мнение о том, что неожиданные идеи возникают в неожиданных местах. Об этом говорит даже его название — «Автобус, кровать, ванна».