Аарон Ясински. Комитет по дизайну / twitter.com
ВНИМАНИЕ — ВОПРОС!
Уважаемое в мире Нидерландское общество любителей головоломок, разумеется, приняло в свои ряды Эрнё Рубика, изобретателя знаменитого кубика. Номер, под которым его занесли в списки членов общества, может показаться обидным, а может — и очень почетным. Что это за номер?
ВНИМАНИЕ — ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ!
Сказать о человеке, что он ноль, — небольшая похвала. Но, с другой стороны, он явно первый в списке, он даже раньше номера 1. Эрнё Рубику присвоили номер 0 — понимайте это как хотите…
С ЧЕГО НАЧАЛОСЬ
Первые увлекательные головоломки изображали еще на стенах египетских пирамид, и имя им было легион. Времена Карла Великого, помимо всего прочего, считались и временем расцвета головоломок в Европе. «Отец» Каролингского Возрождения Алкуин, крупный ученый, составил первую в мире книгу, посвященную головоломкам, — «Задачи для развития молодого ума».
А вот опасность, которая может возникнуть от слишком увлекательной головоломки, впервые описал, насколько я помню, Марк Твен в своем романе «Американский претендент». Его герой — эксцентричный, мягко говоря, Малберри Селлерс, изобрел увлекательную головоломку «Поросята в поле». Она имела успех и стала популярной. Чего же тут опасного?
Писатель рисует жуткую картину: все население США забросило работу и ломает голову только над тем, как загнать поросят в хлев: от младенцев до старцев и от блюстителей закона до преступников. Все расстроены, все устали, на всех лицах отчаяние и морщины от трудности этой работы, восемь огромных фабрик выпускают головоломку, но ее все время не хватает…
Похожие головоломки придумывались часто, видел что-то такое в детстве и я… У Лема в одном из рассказов о пилоте Пирксе герой протаскивает такою головоломку в свой космолет, чтобы не скучать в однообразном патрульном полете — описание, как у Марка Твена, один к одному! Кстати, и герой Лема рисковал взысканием, пронося головоломку на борт, — и тем не менее!
ПЯТНАДЦАТЬ
Трудно поверить в такое? Отнюдь: роман вышел в 1891 году, а совсем незадолго до этого, в 1874 году, почтмейстер Ной Палмер Чепмен придумал широко известную и сейчас головоломку «15», которая по эффекту мало уступала описанной Марком Твеном. Вышла даже куча приказов, запрещающих рабочим и клеркам брать эту головоломку на службе в руки под страхом штрафа.
Настоящий кошмар начался, когда кто-то предложил $1000 тому, кто поменяет местами фишки 14 и 15, не вынимая их из коробки. Тут уж торговцы забывали открывать магазины, крестьяне — кормить скотину, машинисты — останавливать поезда на станциях, а кое-кто ночами простаивал под уличными фонарями, гоняя квадратики. Никто не смог — это было невозможно, но кто знал?
Кстати, соблазн назвать себя автором этой новинки был так велик, что даже автор знаменитой на весь мир книги головоломок Сэм Ллойд не удержался и приписал ее себе. Многие ему поверили, даже автор любимых книг о занимательной науке Яков Перельман, а ведь Ллойд впервые заявил об этом в том же 1891 году, когда вышел роман Марка Твена, — на 17 лет позже создания игры!
Грустно, но пора привыкнуть: выдающиеся творения и моральные качества их создателей никак не связаны — нет ни прямой, ни обратной зависимости. Талант, как прыщ, — где захочет, там и вскочит. Книга Ллойда популярна до сих пор, но с этой игрой некрасиво у него вышло… А ведь еще в марте 1880 года игра выбралась из США в Европу, и в мае попала даже в Австралию.
САМОЕ НАЧАЛО
О том, что и в раннем детстве он с удовольствием играл в «пятнашку», пишет в своей автобиографической книге и он, сын авиаконструктора и поэтессы, родившийся в июле 1944 года в Будапеште, — худшее время и место рождения надо будет придумывать специально: больница в подвале, где его рожали, была одновременно и бомбоубежищем, город бомбили вовсю.
Отец был не только хорошим конструктором, но и неплохим бизнесменом, но сами знаете, что началось, — бизнес у него отобрали. Правда, не казнили и не посадили, и даже оставили на его же бывшем заводе главным конструктором — не всем так везло… Сконструированный им планер R-26 Gobe экспортировался во многие страны. Буква R в названии — первая буква его фамилии.
С детства наш герой хорошо рисовал и, как многие ребята с такими же способностями, пошел в архитектурный институт. Этого ему показалось мало — он окончил и Венгерский колледж прикладных искусств, в котором начал преподавать архитектуру и дизайн. На выставке лучших работ этого колледжа в 1970 году он представил и свою работу — цветной куб. Кто бы знал…
Нормальная биография благополучного ребенка, явно не лишенного способностей, родителям должно быть приятно, хорошая карьера, надлежащее уважение и почет — но таких много, а стать известным всему миру удается далеко не каждому. Может быть, это случайность? Вряд ли — схожие идеи приходили в голову не только ему, но довести их до реализации смог только он.
Совершенно не фантазирую относительно схожих идей. Японец Тератоши Ишиге даже получил патент на конструкцию, во многом идентичную его шедевру, на 14 месяцев раньше. Но больше он палец о палец не ударил, не рекламировал, не реализовывал и не внедрял свою идею, и она так и осталась только на бумаге. Зато идея преподавателя архитектуры Эрнё Рубика потрясла мир.
ВОЗНИКНОВЕНИЕ
Сам изобретатель говорит, что светлая мысль его посетила на берегу Дуная, когда он сидел и смотрел на окатанную речную гальку с закругленными краями. Вдруг ему подумалось: «А что, если сложить гальку в кубик и перемещать по своей воле, пока не получим заданный результат? Это может помочь развить пространственное воображение у моих студентов — архитекторам это нужно».
Знаю я и другую версию — что этой конструкцией он хотел помочь развитию слабоумных детей. Думаю, что это сказано скорее в шутку, а потом эту шутку стали списывать друг у друга, как часто сейчас бывает, — мы живем в эпоху фейков, и за их появлением не уследить. Впрочем, глядя на увлеченного собирателя, вертящего кубик часами, всякое можно подумать…
Весной 1974 года первая работающая модель была создана. Сначала она имела 8 кубиков, 2х2х2, потом выросла до привычного нам 3х3х3 — 26 кубиков, и появилась так называемая крестовина на месте центрального 27-го кубика, самая сложная часть игрушки. Сейчас существуют даже варианты размером 33х33х33, но самым популярным остается трехслойный кубик, известный всем.
Только в январе 1975 года изобретатель подал заявку в патентное ведомство, и двух лет не прошло, как 28 октября 1976 года он получил венгерский патент. Но это не значило, что кто-то начнет его производить — пришлось долго искать, пока не нашелся кооператив, выпускающий пластмассовые игрушки. Хорошо, что в Венгрии кооперативам было посвободнее, чем в СССР…
Когда Рубик обратился в крупную оптовую торговую компанию для оценки рынка, ему сказали, что в Венгрии можно будет продать от 10 000 до 15 000 штук — закажите для начала 5000, а там посмотрим… Если бы компании объяснили, что такой кубик будет у каждого седьмого жителя планеты, то есть их продадут явно больше миллиарда, там бы долго хохотали… А зря!
ЧЕРЕЗ ВЕНГЕРСКУЮ ГРАНИЦУ
Выпущенные кубики разошлись практически мгновенно, и вскоре вся Венгрия сошла с ума — все вертели в пальцах кубики, и через время врачи начали диагностировать отдельный синдром Рубика — артроз больших пальцев рук. Кубик Рубика стал, например, обычной деталью интерьера венгерских ресторанов — пусть клиенты его собирают, ожидая заказа, будут меньше нервничать.
Посетившие Венгрию туристы и деловые люди могли теперь добавить к традиционным подаркам из этой страны — гусиной печени, колбасе салями и токайскому вину — еще и забавный разноцветный сувенир. В Венгрии его продавали под названием «магический куб», и многие его заимствовали, но в ряде стран, например в Китае и Израиле, он стал «венгерским кубиком».
Однако настоящие деньги могли пойти изобретателю только после начала продаж кубика по всему миру. А маркетинг в соцстранах был сами знаете какой… Но Эрнё Рубику еще и повезло — на ярмарке игрушки в Нюрнберге удачно встретились два его земляка. Немец венгерского происхождения Тибор Лаци показал эту игрушку родившемуся в Трансильвании Тому Кремеру.
Кремер сразу понял потенциал этого кубика, сумел им заинтересовать крупнейшую фирму Ideal Toy (именно она выбросила в 1903 году на мировой рынок знаменитых плюшевых медведей «тедди-бэр») и заключил с ней контракт. Для начала на выпуск 1 000 000 штук, но потом эту цифру многократно превзошли. К тому же наконец было предложено удачное коммерческое название.
Эрнё Рубик до сих пор хранит документ, согласно которому он «за один доллар ($1,00) и иное хорошее и ценное вознаграждение, получение которого подтверждается здесь» дает согласие на использование своего имени в качестве товарного знака для головоломок.
Так появилось из закрепилось самое известное название его изобретения, простое и звучное — «кубик Рубика».
КАК ЕГО СОБРАТЬ?
А можно ли справиться с этой мудреной головоломкой вообще? Сам ее создатель не был уверен и решил попробовать. У него получилось, и довольно быстро — всего за один месяц. Не такой уже и плохой результат — строитель Грэхем Паркер приступил к этой задаче в 1983 году и уже в 2009-м успешно с ней справился. Всего лишь 26 лет — и все в порядке! Интересная, наверное, эта задача…
А всякий ли сможет ее решить? Если очень захочет, то, наверное, да — еще в 1981 году двенадцатилетний британский школьник Патрик Боссерт придумал алгоритм сборки кубика Рубика, всегда приводящий к успеху. Во всем мире быстро было продано более 1 500 000 экземпляров его книжки «Вы можете собрать куб» — прочти и собери, если у самого не получается.
В 1982 году прошел первый чемпионат по сборке кубика Рубика на скорость. Через 21 год событие повторилось и стало регулярным, проводимым раз в два года WCA — Всемирной Ассоциацией Куба. Ежегодно эта организация проводит примерно тысячу турниров по спидкубингу (скоростной сборке куба), в которых принимают участие игроки более чем из ста стран мира.
Первый победитель чемпионата мира, чемпион США Мин Тай, собрал куб из случайно выбранной компьютером расстановки за 22, 95 секунд. В 2003 году чемпион уложился в 16 секунд, в 2007-м впервые в истории результат оказался менее 10 секунд… В 2018 году лучшим результатом в мире было достижение китайца Юшень Ду — 3,47 секунды! Сейчас, наверное, собирают и быстрей…
На чемпионатах мира просто собирают кубик. А на некоторых турнирах это делают не дыша, прыгая с парашютом, ногами, пробегая стометровку, с закрытыми глазами, стоя на голове… Недавно китаец Ке Цзяньюй собрал сразу три кубика за пять минут. Не впечатляет по сравнению с приведенными результатами? Это потому, что в ходе сборки он этими кубиками жонглировал…
НЕ ТОЛЬКО КУБИК
Эрнё Рубик — не человек одного-единственного случайного успеха. Вслед за кубиком Рубика мир начали покорять змейка Рубика, шар Рубика, часы Рубика — у каждой из этих головоломок своя оригинальная идея, свои армии поклонников, свои чемпионаты, болельщики и рекорды. Скорее всего, их успех — еще и в доверии к идеям всемирно признанного мэтра головоломок.
Кубик Рубика еще и сделал его создателя мультимиллионером. «Ничего удивительного», — подумали вы? Видимо, забыли, что Рубик жил в социалистической стране… Но в Венгрии народ, очевидно, менее завистлив, и ему почти не мешали извлекать все выгоды, положенные изобретателю всемирной сенсации, — он был легальным мультимиллионером, похоже, что первым в соцстранах.
Теперь он шутит, что сыграл свою роль в падении коммунизма, показав преимущества капитализма. Но и в социалистической Венгрии он стал лауреатом Государственной премии. Позже его награждали и Командорским крестом ордена Заслуг, и орденом Святого Стефана, и другими престижными премиями. А в 2014 году он стал Почетным гражданином Будапешта.
Сейчас он живет в Будапеште, городе, где и провел большую часть своей жизни. Его четырем детям и шестерым внукам явно есть с чем поиграть, причем с большой пользой для развития. Он продолжает работать над дизайном видеоигр, пишет статьи по архитектуре, живет, невзирая на годы, полной, интересной и насыщенной жизнью. Согласитесь, что он это заслужил. Есть за что…
И ВДОГОНКУ
В 2021 году документальный фильм «Спидкуберы» от Netflix о лучших спидкуберах XXI века Феликсе Земдексе и Максе Парке был номинирован на премию «Оскар». Популярность кубика не падает…
Насколько быстро можно собрать кубик Рубика? Доказано, что при идеальной игре на это уйдет не больше, чем 20 ходов. Комплекс правил, позволяющих это сделать, назвали «алгоритмом Бога».
Существует 43 252 003 274 489 856 000 (то есть 43 квинтиллиона 252 квадриллиона 3 триллиона 274 миллиарда 489 миллионов 856 тысяч) возможных положений куба.
Единственным всемирно известным изобретателем из-за «железного занавеса», кроме Рубика, называют иногда Михаила Калашникова. Сам Рубик говорит, что людям, которые столкнулись с его кубиком, повезло гораздо больше, чем тем, кто столкнулся с изобретением Калашникова.
Один из самых частых вопросов, задаваемых Эрнё Рубику, — «В чем фокус?» Он всегда отвечает на него одинаково: «Никаких фокусов. Вообще».