Дэвид Кокс. Воздушный змей на ветру, 1851 / didatticarte.it
ВНИМАНИЕ — ВОПРОС!
Одного раввина спросили, можно ли в субботу прыгать с парашютом. Его ответ состоял из четырех слов и начинался так: «Прыгать можно». Но последующие два слова делать это, мягко говоря, не рекомендовали. Назовите эти два слова.
ВНИМАНИЕ — ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ!
Открывать нельзя!
ПРЕДТЕЧИ
Еще античные сказания повествуют нам о дочери царя Эврита Иоле, которая во время штурма города ее отца в очередной раз озверевшим Гераклом решила погибнуть, но не попасть в плен, и спрыгнула с высокой городской стены. Однако она не разбилась — раздувшиеся юбки смягчили удар. Более раннего описания парашюта лично я не нашел, но очень уж похоже…
Парашют от параплана отличается мало, так что не забудьте и полет с башни Галата в азиатскую часть Стамбула, в совершении которого в 1632 году Хезарфеном Ахметом-челеби турки совершенно уверены.
Правда, об этом писалось только в одной хронике, где рядом указали, что брат изобретателя пролетел 300 метров на пороховой ракете (хм!), но туркам все равно приятно…
А в СССР была популярна история о Никитке, первом русском летуне, который успешно слетел с колокольни на крыльях, но был за это казнен Иваном Грозным.
В 1926 году о нем сняли фильм «Крылья холопа», художник Дейнека посвятил ему картину, о нем писали в энциклопедиях… Но потом оказалось, что он просто герой рассказа малоизвестного писателя Опочинина. Обидно, да?
Такие герои имеются у многих народов — у монголов, например, есть скотовод Хайнзангийн Гэлэнху, который аж в начале ХХ века соорудил крылья из овечьей шерсти и орлиных перьев, чтобы спрыгнуть с двадцатиметровой скалы.
Он благоразумно подогнал свое стадо овец к месту приземления и не очень сильно расшибся, так что прыжок прошел успешно. Но он хотя бы был…
ПРАПАРАШЮТЫ
Впрочем, были вещи, более похожие на парашют и более исторически правдоподобные. Скорее всего, уже в начале нашей эры прообраз парашюта, как и многое прочее, раньше Европы появился в Китае. Правда, использовали его сугубо как элемент шоу — способ совершения головокружительных прыжков местными акробатическими труппами. А что, тоже красиво…
Кто еще, кроме китайцев, изобрел все на свете? Леонардо да Винчи, конечно. В отличие от велосипеда, изобретение которого приписало Леонардо современное жулье, парашют он таки придумал. Он представлял собой семиметровый парусиновый шатер на каркасе из деревянных реек. По замыслу Леонардо, это было средство спасения из горящих домов. Кстати, могло и сработать…
Есть сведения, что в 1619 году венецианец Фаусто Вранчич (не удивляйтесь фамилии — Венеции долго принадлежала немалая часть Балкан) соорудил парашют Леонардо и успешно испытал его, спрыгнув в колокольни собора Святого Марка. А уже ближе к нашим временам англичанин Эдриан Николас спустился на парашюте Леонардо с трехкилометровой высоты и остался жив.
Примерно в то же время француз Лавен соорудил подобное устройство из простынь, веревок и пластин из китового уса. Где он только все это взял — ведь он был заключенным и построил все это, чтобы выпрыгнуть из окна тюрьмы! Интересно, что его попытка удалась — он успешно опустился в море и остался жив. А вот удалось ли его поймать и вернуть в тюрьму — не пишут…
НАСТОЯЩИЕ ПАРАШЮТЫ
Раз уж уголовники освоили процесс, изобретателям и ученым было как-то совестно отставать. Фаркаш Бойяи писал сыну Яношу, изобретателю неевклидовой геометрии: «Когда наступает весна, все ласточки прилетают сразу». Вот во второй половине XVIII века сразу несколько человек соорудили парашюты и успешно их испытали — пришла эра воздухоплавания, чего уж ждать?
Славную традицию Лавена поддержал в 1777 году другой французский преступник, Жан Думье, но уже с разрешения тюремного начальства, — согласился вместо положенной ему по приговору суда смертной казни спрыгнуть с тюремной крыши с «летающим плащом профессора Фонтажа». Плащ не подвел, и его помиловали, причем было кого помиловать, что изначально совсем не гарантировалось.
В 1783 году физик Луи-Себастьян Ленорман спрыгнул с высокого дерева с двумя зонтиками в руках — и не разбился. А чуть позже он сделал зонтик покрупнее и спрыгнул с ним с крыши обсерватории в Монпелье — тоже без особого вреда для здоровья. Кстати, он и придумал слово «парашют», объединив греческое «пара» («против») и французское «шют» («удар»).
Примерно тогда же Жан-Пьер Франсуа Бланшар испытал свою модель, поднявшись на монгольфьере на высоту 300 метров. Лично он не стал рисковать, доверив эту честь кошке, заведомо умеющей падать с большой высоты (не такой, конечно, но парашют ее спас, и все сработало). В 1785 году уже лично Бланшар спасся с падающего монгольфьера, применив парашют.
А кстати, сам Монгольфье не задумывался о чем-то подобном? Вот кому бы уж точно пригодилось… Да. Более того, испытал его модель — полукруглый полотняный купол, к которому 121 стропами крепилась корзина. Посаженный в нее баран был сброшен с высоты 35 метров и остался жив. Парашют в открытом виде крепился к монгольфьеру — других еще долго не было.
А в 1797 году Андре-Жак Гарнерен впервые в истории спрыгнул с монгольфьера не ради спасения, а просто так, создав новое шоу — воздухоплаватель поднимается на большую высоту, а потом выпрыгивает из монгольфьера с парашютом. Публика визжит от восторга и платит за вход, хотя все видно и многим не заплатившим — эта проблема была главной для первых авиашоу.
КОТЕЛЬНИКОВ
В таком виде парашюты употреблялись более века. Так что названный во всех советских учебниках изобретателем парашюта Глеб Котельников явно его не изобрел. Что, еще один фейк кампании за советский приоритет во всем на свете? Да не совсем… Заслуги Котельникова велики, но они несколько иные. Он изобрел ранец для парашюта, придав ему современный вид.
Котельников был человеком ярким и многообразно одаренным — служил он и офицером, и чиновником, и даже артистом. В 1910 году он стал свидетелем гибели во время полета известного авиатора Льва Мациевича и задумался о том, был ли у него шанс спастись. Тогдашнего парашюта Мациевич с собой взять не мог, к самолету его не прикрепишь — просто сдует.
Говорят, что в день гибели Мациевича Котельников был оштрафован полицией «за неприличное подглядывание под дамские юбки». Может быть, тогда и возникла у него идея? Хотя вообще принято считать, что его осенило при виде коллеги-актрисы, которая достала из маленькой дамской сумочки большущую шаль. Может, и большой парашют можно достать из сумки?
Испытывая свое изобретение, он открывал уложенный в ранец парашют в мчащемся авто — его быстро тормозило, так что он и тормозной парашют придумал. Потом парашют испытали, сбросив на нем с аэростата манекен, — все прошло нормально. А 5 января 1913 года Владимир Оссовский спрыгнул с парашютом Котельникова с моста в Руане, с высоты 60 метров — и тоже успешно.
Правда, с внедрением его парашюта были проблемы — великий князь Александр Михайлович испугался того, что пилоты будут выпрыгивать из ценных самолетов, чтобы спасти свою жизнь, стоящую гораздо меньше, чем самолет. Но в итоге все парашюты стали ранцевыми и вошли в обычай — толковая идея всегда преодолеет сопротивление дурака, если даже он и великий князь.
КУРЬЕЗЫ ПАРАШЮТИЗМА
Первых парашютистов после прыжка долго тошнило — парашют жутко мотало из стороны в сторону. Положение спас известный физик Лаланд, предложивший Гарнерену проделать в центре парашюта круглое отверстие. Сразу помогло — болтать парашют перестало.
Самый глупый парашютный десант сбросили на итальянскую армию в Эфиопии. Доставлять еду было трудно, свежее мясо в жару мгновенно портилось — вот и сбросили прямо на войска стадо баранов на парашютах.
Храбрейшие британские солдаты, непальские гуркхи, испугались прыгнуть с самолета на высоте 2000 метров — может, хотя бы с 500 метров для начала? Им сказали, что парашюты могут не успеть раскрыться, а они обрадовались: «Мы думали, надо прыгать без парашютов… Нет проблем!»
Великий Кассиус Клей, будущий Мохаммед Али, в юности жутко боялся летать самолетами. Только купив в армейском магазине парашют, он, дрожа, долетел до Рима — и стал легендой мирового бокса.
Самый необычный вид парашютного спорта придумали в Японии. Спортсмены выбрасывают из самолета парашюты, а потом прыгают за ними вслед. В воздухе они их догоняют, надевают, а дальше все как обычно…