Я ВЕРНУЛАСЬ В УКРАИНУ: почему консультант из Киева выбрала возвращение домой
Арт-оформление: Olena Burdeina (FA_Photo) via Photoshop
Шесть миллионов украинцев спасаются от войны за пределами Украины. Из них чуть больше четырех — в странах Евросоюза. Об этом рассказывала ученый-демограф Элла Либанова. И каждый год пребывания за границей не в пользу возвращения домой.
Уже сейчас многие из тех, кто выехал, не планируют возвращаться после завершения боевых действий. Но есть и те, кто принял решение вернуться в Украину. Почему? У каждого свои причины и прогнозы относительно будущего нашей державы.
Украина — это не территории, это люди. Поэтому каждый вернувшийся в страну возрождает нашу веру в нее. Но их путь домой не был ни быстрым, ни простым.
Этой публикацией мы продолжаем рубрику о тех, кто принял решение об эмиграции, а также о тех, кто уехал, но вернулся в Украину.
ВОЙНА-2014
Анна Егорова (фамилия и имя по просьбе героини изменены), 38 лет. Родилась в Молодогвардейске Луганской области. С 2008 года живет в Киеве и работает в консалтинговой компании. С начала войны выехала в Испанию. Вернулась в Киев в марте 2023-го.
11 августа 2014 года разделило мою жизнь на до и после. Утренний звонок сообщил мне о том, что моей мамы больше нет… Ее не стало после минометного обстрела в маленьком городке Молодогвардейске, почти на самой границе с Россией.
Мамы больше нет… Я сползла на пол, едва успев подобрать свой внушительный 8-месячный беременный живот. Последнее, что увидела перед тем как потерять сознание, — мокрое от слез лицо моего мужа.
Когда говорят, что дети без мамы — сироты, это абсолютная правда. Я поняла это сразу. В одно мгновение я превратилась из любимой дочки в женщину, ответственную за еще не родившегося, но уже живущего во мне человека.
Первый год — самый тяжелый. Потом второй, третий… Я научилась жить с тупой болью внутри. С завистью смотрела на родителей друзей, на их заботу о внуках. Я пряталась в каждодневных заботах, выдумывала дела, общалась, смеялась. А ночью выла от бессилия в объятиях мужа, который, как каменная стена, ограждал меня от невзгод.
На оккупированной территории остался папа. Всегда сильный и веселый, он быстро постарел и ослаб. Последняя наша встреча в 2019-м была очень тяжелой. Прощаясь, мы долго обнимали друг друга, не зная, удастся ли увидеться вновь. Не удалось. Я не была рядом, когда его забрала скорая; не смогла успокоить, когда ему было больно; не я заботилась о нем, как он всю свою жизнь обо мне; не я его похоронила…
Невозможность помочь близкому человеку, обнять, пожалеть его проникает в каждую твою клеточку и комом застревает в горле.
Сейчас многие, так же, как и я когда-то, получили подобный опыт — когда уговорить своих родителей оставить дом и уехать практически невозможно. Конечно, видеосвязь дает пусть небольшое, но ощущение близости. Однако она не избавляет от осознания беспомощности.
Особенно острым чувство безысходности становится, когда сосед по дому, в котором живу уже 8 лет, кричит вслед моей машине на луганских номерах: «Приехала в Киев, научись ездить!» Или воспитатель детского сада со снисходительной ухмылкой сообщает: «Донецким билеты в театр бесплатно». А еще тебе бесконечно задают беспардонные вопросы: «А почему родители до сих пор не переехали к вам?»
Все эти годы я жила с постоянным желанием закричать на весь Киев о том, как мне плохо. О том, как невыносимо смотреть на спокойную столичную жизнь, когда каждый день узнаешь новости из дома: взорвалась мина рядом с родительской дачей; взрывом выбило окна; родную тетку пришлось вывозить на территорию России, потому что находиться дома было опасно; чеченцы отбирают машины у местных; друга контузило; брат попал под обстрел на пункте пропуска Изварино…
Однажды я поняла: никто не виноват в моем горе. И тогда я научилась прощать людей. Научилась жить в стране с невидимой и неслышимой для многих людей войной. Как будто в зазеркалье: две разных жизни, два разных мира.
Несмотря ни на что, я для себя выбрала жизнь — любить, радоваться, смеяться, ценить каждое мгновение… Я твердо уверена, что злость и обида разрушают человека изнутри. Легко растить в себе гнев, намного сложнее сделать выбор в пользу прощения.
ВОЙНА-2022
24 февраля 2022 года — два мира объединились в один страшный сон.
«Вставай, Путин сошел с ума! Война началась!» — этим словам мужа в сонной утренней темноте невозможно было поверить. В 6 утра лифт нашего 22-этажного дома трещал по швам — дети, чемоданы, животные в клетках… Но уехать далеко и быстро не получалось ни у кого — километровые пробки, холод, паника, отсутствие топлива на заправках…
Война! Неужели я погибну так же, как и моя мама? Неужели мой сын испытает то, что испытываю я? В моей голове молотком стучит только одна мысль — бежать, быстрее бежать!
6 марта 2022 года. Пункт пропуска из Украины в Румынию. Как и тысячи других украинских детей и женщин, я отправляюсь в безопасное место, в Европу. Последний взгляд в сторону Украины, где остается мой муж, который на прощанье пытается подбодрить меня своей улыбкой. Нелепая сетка рабица, до ужаса напоминающая тюремную зону, разделяет для меня теперь мир и войну.
Доброжелательный работник пропускного пункта, печать о выезде в паспорт и пирожное к чаю в подарок — мое смущение и неловкое «спасибо». Держа сына за руку, иду дальше… Навстречу мне бегут незнакомые люди, мои руки вмиг наполняются всевозможными снеками, а сердце — уже привычным смущением и благодарностью. На мгновение рука сына выскальзывает из моей и тут же возвращается, но уже в новеньких теплых перчатках.
Я всегда считала себя везучим человеком. Я много раз выигрывала в лотереи. Мне везет в настольных играх. Но я никогда не думала, что мое везение не имеет границ.
В Красном Кресте Барселоны мы встретили огромное количество земляков. Это утешало — я не одна! И одновременно тревожило: как же все-таки много нас выехало! «У вас все будет хорошо, мы позаботимся о вас, не нужно волноваться», — успокоила нас улыбчивая испанка Элена. Через 2 часа ожидания она уже спешила ко мне с распечатанной картой: «Вам очень повезло, вы отправляетесь в прекрасное место».
В марте 2022-го мы с сыном оказались в пятизвездочном отеле на побережье Коста-Бравы. К апрелю холодный ветер и непродолжительные дожди уступили место золотым солнечным лучам и бархатным теплым волнам. Огромный отельный номер, вкусная еда, горячее солнце и прохлада тенистых пальм. Невольно возникает ощущение, что ты находишься в отпуске, который длится не 7 дней, а… 5 месяцев. Кажется: что может быть прекраснее — ты и твой ребенок в одном из самых живописных мест в мире?!
Когда мне предложили пожить в местной семье, я восприняла это спокойно, опять же полагаясь на свое везение. Мне был интересен новый опыт и обретение стабильности, ведь как долго мы сможем оставаться в отеле, не знал никто. Посоветовавшись с мужем, мы решили, что это наиболее разумный вариант в нашей ситуации.
И вот открылись двери, и вошла испанская пара. Когда они сказали, что готовы приютить меня и сына, у всех нас одновременно брызнули слезы из глаз — у них от жалости к нам, а у меня — от чувства стыда. Я спросила: «Почему вы помогаете нам? Что вами движет?» И они ответили, что как только в новостях увидели женщин и детей, бегущих от войны, то моментально приняли решение поддержать хотя бы одну семью.
Это был не последний раз, когда мы плакали вместе, но ключевое слово здесь — «вместе». Дальше мы вообще все делали вместе — смеялись, путешествовали, учили язык… Моя благодарность этим людям не имеет границ. Они приняли нас в свою жизнь, в свой дом и никогда, ни разу не делали акцент на том, что мы беженцы/переселенцы/беглецы от войны.
Мы стали членами их семьи. Бесконечные путешествия, подарки, прогулки, праздничные обеды. Каждый день меня и сына окружали забота и поддержка. Я научилась у них спокойствию. Я научилась ценить каждое мгновение. Я обрела семью, в которой так остро нуждалась.
Я быстро выучила язык, сын пошел в местную школу, я была занята любимой работой. В выходные мы посещали музеи, концерты. Я имела возможность наслаждаться всеми преимуществами мирной испанской жизни.
Но мое сердце разрывалось на миллионы осколков, потому что мой муж не был рядом, потому что вот уже год мы не вместе… Я наслаждалась красотой этого мира без него. Мой сын встретил свое 8-летие без отца. Я жила надеждой — завтра закончится война, завтра будет безопасно, завтра мы вернемся домой.
6 марта 2023 года я перестала ждать завтра. Я вернулась в свой дом, чтобы дальше самой строить свою жизнь, чтобы быть вместе с самыми дорогими мне людьми.
Жить в воюющей Украине — это не бояться обстрелов, но реагировать на тревоги; читать миллион чатов одновременно; гордиться, что ты смелая; внезапно плакать при виде военных; помогать нуждающимся; тратить без сожаления; радоваться солнцу и цветам у подъезда.
Я не осуждаю женщин, которые выбрали жизнь там — там, где платят в евро, где тепло и безопасно, где есть возможности и перспективы для детей.
Каждый выбирает лучшую жизнь для себя. Для меня лучшая жизнь — с любимым мужем. Это спокойствие семейного очага. Это радость общения друг с другом. Это уверенность в будущем, которую у нас пытаются безжалостно отнять.
Я прощаю своих врагов. Они недостойны моего внимания, и я не подарю войне ни одной минуты своей жизни. Вернувшись домой, я с головой окунулась в быт, в то, что до войны считала рутиной. Сейчас мы благоустраиваем наш дом в полной уверенности, что все будет хорошо.
Я верю в Украину. Верю, что добро всегда побеждает зло. Поэтому уже сейчас планирую маршрут по нашей стране. Мы проедем по нему вместе с моей каталанской семьей. Начнем с любимой Одессы: проедем на велосипедах по трассе здоровья, выпьем вкусного чаю в «Буфете», а вечером посетим Оперный.
После Одессы — к свекрови в Винницкую область: сварим клубничное варенье, напьемся вкусной воды из колодца. Дальше — экскурсия по Львову, пивная дегустация, покупка самых красивых сувениров хенд-мейд. И в завершение — подъем на гору Поп Иван.
Я планирую по два разных путешествия год. Потому что Украина — удивительная страна, в которой невероятное количество сказочно красивых мест.
Я живу в ожидании чуда.
И в постоянной надежде… принести цветы родителям… в родном Молодогвардейске.
Я НЕ ВЕРНУСЬ В УКРАИНУ: почему менеджер из Горловки выбрал эмиграцию