Huxleў
Автор: Huxleў
© Huxleў – альманах о философии, бизнесе, искусстве и науке.
Liberal Arts
5 мин. на чтение

ЭССЕ О ВОЙНЕ: Анна Михалевская — третья сила

ЭССЕ О ВОЙНЕ: Анна Михалевская — третья сила
Поделиться материалом
Источник: na-dache.pro

 

Анна Михалевская — одесская писательница, эссеист, рецензент. Пишет и живет в жанрах мистики, фэнтези, научной фантастики, магического реализма, сказки.

Входила в редакторскую коллегию журнала от портала «Мастерская писателей». По авторскому сценарию Анны ставили спектакли в аудиотеатре «Театр ушей». Участвовала в жюри литературных конкурсов.

 

Четыре часа утра. Но кажется, что ночи. Сидим в коридоре. Слушаем вой сирены и свое сердце. Сирена работает уверенно, сердце — с перебоями. За стеной выясняют отношения соседи, перекрикивая тревогу.

Они и до войны ругались — есть в этом мире некоторое постоянство. А что, если те просто обсуждают, кто на каком стуле будет сидеть? И все эти шекспировские страсти нам мерещатся. Хорошо бы так ошибиться с войной. Но она реальна.

Сирена выдергивает из сна в действительность, не оставляя выбора.

Невидящими со сна глазами листаю ленту новостей. Бомбят, взрывают, ракеты, истребители, ранены, убиты, дети, женщины. Победа нам, смерть врагам. Волонтеры, спасатели, армия. Сделали невозможное. Проклятья и угрозы. И снова — бомбят, взрывают… Бойкий голос в голове сыплет доводами и с пеной у воображаемого рта доказывает свою правоту. Тихий несогласно молчит.

Под стулом, на котором сейчас сижу, — подвал, там прятались мама и бабушка во время Второй мировой. Временная петля разбегом в восемьдесят один год затягивается вокруг горла и мешает вникать в новости. Впрочем, что нового там увижу? Достаточно вспомнить рассказы бабушки. Выходит, мы ничему не научились.

За стенкой утихают крики, соседи устали и объявили перемирие.

Светлеет, по коридору ползет молочный рассвет. Коты громко заявляют свое право на март. Они не пользуются интернетом и лишены экзистенциальных метаний.

Мысли возвращаются к бабушке. Она учила не давать дуракам сдачи. Из любви к ней, не к дуракам, я приняла это правило на веру. Двор на Молдаванке — те еще детские игры.

Камень — привет от уличных мальчишек — мог прилететь на любом повороте. Я терпела подначки и делала вид, что не замечаю. Терпела, пока не погнались за моей собакой. На сей раз ответила — камень угодил неожиданно метко. Больше со мной не задирались.

Вплетаю воспоминания в разных вариациях в свои тексты. Пытаюсь осознать или хотя бы переиначить. Мне не понравилось терпеть, но и бросать камни — тоже. Знаю точно — должен быть третий вариант, третье приложение силы. Сколько раз казалось: нашла ответ, но со временем он неизменно дробился на прежние два.

В городе спокойно. Военные нас хранят, чего бы это им ни стоило. Разрушает лишь ожидание беды и безвозвратные потери в городах, которые никогда не будут прежними. Утром демон войны втягивает когти и закрывает налитые красным глаза. И нам кажется, что его нет.

Только закончился комендантский час, мама натягивает сапоги, хватается за хозяйственную сумку.

— Пойду к бабке на угол! — заявляет она с вызовом.

По понедельникам у мамы ритуал — купить у «бабки» крестьянский творог и курицу, продукты привозят из ближайших деревень.

Блокпосты. Комендантский час. Ночью — нет-нет и слышны взрывы, а то и выстрелы. Творог, курица и путешествие в Одессу — это не то, о чем думают сейчас крестьяне. Но мама не хочет смириться — она родилась в войну и считает, что на ее жизнь одной достаточно. Я наспех одеваюсь, и вместе идем на угол. Конечно же, «бабки» нет.

— Значит, куплю на Привозе, — мама не согласна с поражением. — И, — добавляет она, неодобрительно посмотрев на мои вытянутые на коленях штаны, — тебе нужно весеннее платье!

Я не понимаю, зачем мне платье. В настоящем для него места нет — ни в мыслях, ни в тревожном чемоданчике. А будущее… Люди его еще не придумали. Заняты другим.

Новости белым шумом гудят в голове. Бабуля, ты учила меня не давать сдачи, но как тебе удалось выжить? Дураков слишком много. И в руках у них уже не камни, а оружие массового поражения. 

Через нашу квартиру прошло очень много людей. Бабушка помогала всем. Никому не отказывала. Смогла бы так я?

Оглядываюсь по сторонам, хоть и знаю здесь все и вся. Старые деревья кряхтят голыми ветками, ворона катает орех на детской площадке, на заваленном хламом балконе вывесили флаг. Этот двор повидал не один людской исход — война и эвакуация, расстрелы евреев, голод, репрессии, развалы и кризисы 90-х, цветные революции. Он помнит, как люди жили в войну и как выжили.

Дома снова слышу за стеной разговор на повышенных тонах. Он звучит в унисон со спорщиками в голове. Я хочу, чтобы люди перестали кричать друг на друга, перестали спорить и доказывать, стрелять и умирать. Я требую — прямо сейчас! — чтобы война прекратилась. Чтобы был мир! И я начинаю ненавидеть тех, кто ненавидит…

Спящий демон открывает один глаз и лениво потягивается, выпуская когти. И я почти готова погладить его за ухом — будто домашнего кота.

Но отдергиваю руку — перед внутренним взором проступает спокойное лицо бабули. За ней — нерушимая человеческая стена: все те, кому она помогла, — такие разные и непохожие. Каждый из них делал свой выбор. И каждый имел на это право. Как и мы сейчас.

Молчать и говорить.

Смеяться и плакать.

Бояться и быть смелым. 

Оставаться и уезжать.

Осуждать и поддерживать.

Защищать и идти в атаку.

Покупать платья и отменить весну навсегда.

Даже ненавидеть.

Даже убивать.

И в конце концов — любить.

И бабушка тоже сделала свой выбор — позволила всем жить вместе — в пространстве своей квартиры. И своей любви. Это и есть третья сила.

Настало время выбирать мне.

Голоса в голове затихают. Спор прекращается. А ведь все очень просто — звонишь, пишешь, приходишь и говоришь:

— Как дела? Чем я могу помочь?

И делаешь, обязательно что-то делаешь. Без оглядки на свой-чужой, близкий-далекий, правый-левый. Мне не нужны споры, мне нужна Победа.

Собираюсь и выхожу из дома. Туда, где ждут помощь.

А вечером я подумаю о будущем. И пусть у каждой женщины Украины в нем найдется место для весеннего платья.

 

Март, 2022

 

РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ПИСАТЕЛИ И ПОЭТЫ УКРАИНЫ: творческое досье Анны Михалевской

Вступая в клуб друзей Huxleў, Вы поддерживаете философию, науку и искусство
Поделиться материалом

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Получайте свежие статьи
Уже уходите?Не забудьте подписаться на обновления и моментально узнавайте о выходе новых материалов!

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: