КИНОСОФИЯ: «Дюна» и Аристотель. Или дело жизни режиссера Дени Вильнева

10 191 год, а не наша скучная вакцинированная реальность. На огромном экране — далекая  планета Аракис, пустыня, силовые щиты, земляные черви и загадочная пряность меланжа, которая расширяет сознание, делает глаза синими, реакции — точными, будущее — чуть менее темным, а межзвездную навигацию — возможной.  

Предательство, настоящая любовь, страх перед собственным предназначением. Благородные герои красивы и атлетичны. Отрицательные герои — безобразны и страдают избытком веса. Героическая музыка, которую мы уже много раз слышали, но всегда к ней готовы. Сложная и безукоризненно выполненная графика. Красивые, талантливые, известные на весь мир актеры. 

Билеты купить сложно, бок-офисы и успешность старта самого ожидаемого фильма года мы узнаем совсем скоро. Многое, очень многое зависит от предстоящего уик-энда. И многими, очень многими деньгами рискуют прямо сейчас продюсеры и инвесторы.

Ну а что происходит с режиссером Дени Вильневом, даже трудно себе представить. «Дюна» — дело жизни знаменитого мастера. Ставки высоки.  

В общем, перед нами настоящий блокбастер, «сваренный» из правильных ингредиентов, цель которого — заработать как можно больше денег во всемирном прокате, а миссия — спасти мир коммерческого кинематографа от исчезновения.  

И так естественно отнестись к этому кино, как к аттракциону, который позволяет на два с половиной часа забыть обо всем, что нас волнует здесь и сейчас, а главное, о том, что наш мир имеет не слишком высокие шансы дожить до 10 191 года. Тайком съесть ведро попкорна в темноте кинотеатра, поморщить нос и снова обратиться к высоким материям, доступным только эстетам и умницам. 

Можно, да только не получается. Потому что фильм «Дюна» — часть грандиозного эпоса «Хроники Дюны», который впервые увидел свет в середине 60-х годов ХХ века, когда Фрэнк Герберт написал свой первый роман, и с тех пор развивается в самых разных жанрах и ипостасях. 

Его влияние на массовую культуру огромно — одни только «Звездные войны», навсегда изменившие ландшафт массовой культуры, чего стоят. Но дело не только в этом. Трудно себе представить, сколько людей прочли когда-то подростками эти книги, вообразили себя Полом Атрейдесом и задумались о важном.

Впрочем, что тут сложного: «Хроники Дюны» переведены на 42 языка, а их совокупный тираж 120 000 000 экземпляров. И снова можно сказать, что «Дюна» — просто развлекательная литература. Но это совсем не так. Это самый настоящий эпос, в первоначальном, аристотелевском смысле.

Просто напомню, что в 4 веке до нашей эры в трактате «Поэтика», посвященном в первую очередь искусству драмы, Аристотель категоризирует поэзию, и именно с этого момента начинается отсчет разделения нарративного искусства на эпос, лирику и драму. 

Вот что философ говорит об эпосе: «Фабулы в нем, так же, как и в трагедиях, должны быть драматичны по своему составу и группироваться вокруг одного цельного и законченного действия, имеющего начало, середину и конец, чтобы, подобно единому и целому живому существу, вызывать присущее ей удовольствие…

Эпос должен быть или простым, или запутанным, или нравоописательным, или патетическим… в нем необходимы перипетии и узнавания (и характеры), и страсти. Наконец, в нем должен быть хороший язык и хорошие мысли… Невозможное, но вероятное следует предпочитать тому, что возможно, но невероятно». 

Легенды, мифы, сказания, песни, былины в устной традиции. Поэмы и романы — в письменной. Всю свою историю человечество осмысливало собственный глобальный опыт. А в ХХ веке лучшей формой для эпоса стала фантастика.

Возможно, две мировые войны и разочарование в человеческой природе, которой не помогают ни религия, ни просвещение, ни мечта о равенстве и братстве, привели к тому, что люди перестали искать ролевые модели в прошлом или в мифах, а сосредоточились на будущем или на потусторонних, параллельных мирах, пытаясь понять, а что же можно сделать «так», чтобы спасти мир.

Успех SiFi и фэнтези-литературы в ХХ веке в ХХI повторил кинематограф, когда стремительное развитие компьютерной графики позволило показать на экране самые невероятные истории. И экранизация «Дюны», возможно, — грандиозный финальный аккорд эпической традиции. Ждем, что будет дальше. 

Впрочем, для людей, которые не читали «Хроники Дюны», все мои рассуждения останутся просто словами. Потому что за кадром —  множество тем и историй, невероятно важных для этой книги глубоких размышлений и поразительных предвидений. 

Например, о том, что технократический путь развития человечества не столь уж очевиден — и вот мы видим во вселенной «Дюны» полный отказ от компьютеров, зато расцвет евгеники, образования, тренировку людей, которые оттачивают до совершенства свои природные таланты…

Кажется, что это мир, где стало очевидно, что самое ценное — это человек. Но нет. Гуманизма там не больше, чем в нашей Вселенной. Потому что человек по-прежнему рассматривается как ресурс и средство достижения цели.

Или проблема экологии, которая стоит перед нами прямо сейчас. В целом героям саги можно позавидовать — они в состоянии бросить одну планету, переселиться на другую, более благоприятную и дружелюбную.

Однако эта возможность доступна не всем, а только избранным, но и представители Великих домов и прочие власть имущие нигде не чувствуют себя как дома, кроме родных планет. А превратить дом в цветущий рай невозможно, потому что деньги, алчность, коммерческое использование природы неизбежно приводят к выжженной земле. 

Или проблема человеческих эмоций, в частности — загадка настоящей любви, которая не поддается рациональным соображениям и всегда была, есть и будет фактором Х в любой истории — и в глобальной, и в индивидуальной. 

Или вопрос собственного предназначения, познания собственной природы — и мы узнаем в Поле Атрейдесе, также известном под именем Муад’Диб, самих себя. Нет, конечно, у нас нет шансов стать императорами Вселенной, да и к Великим домам мы явно не принадлежим.

Но однажды каждый из нас встречается лицом к лицу с самим собой и содрогается, кто от ужаса перед грандиозностью замысла и тяжести предстоящего пути, а кто — от  разочарования и скуки. 

В общем, проходят тысячелетия, и эпос остается формой подражания действительности, как говорил Аристотель. Но вместо гекзаметра — спецэффекты, вместо богов — вымышленные персонажи, вместо прошлого — далекое-далекое будущее.

История, которая начинается на наших глазах, и конец которой мы тоже видим. Только финал в эпосе никогда не бывает счастливым, даже если наши и победили. Всегда встает вопрос — какой ценой. 

И хотя, похоже, зрителей у «Дюны» будет предостаточно, я хочу сказать вам: не пропустите этот момент. Сходите в кино. Попробуйте найти в этом безусловно успешном, правильно приготовленном коммерческом коктейле универсальные смыслы. И решите для себя сами, что это: использование архетипов для зарабатывания денег или честное искреннее высказывание на вечные темы.