НЕТРИВИАЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ: Как прославиться, собрав под обложкой одной книги кулинарный опыт викторианской Англии?

Фото: кадр из фильма The Secret Life of Mrs. Beeton (2006)

Иракские таблички

Понятное дело, во время питания сорванными на ходу ягодами и сырой мамонтятиной, никаких рецептов не было – что смог прожевать, то и съел; жив остался – вот и ладно; помер – больше такого не ешь. Но с появлением огня, керамики, земледелия и скотоводства, все более популярной становилась идея запихивать в организм не просто продукты, а их смеси, должным образом обработанные. Чтобы нести эту идею в массы, без кулинарных рецептов и их сборников, то есть поваренных книг, было уже не обойтись.

Пожалуй, самый древний из сохранившихся кулинарных трудов был обнаружен на территории нынешнего Ирака – это глиняные таблички, возраст которых приближается к пяти тысячам лет. Некоторые из записанных там рецептов — по тем временам совершенно новаторские – там пищу варят.

Историк Жан Боттеро заявил, что не предложил бы подобных блюд даже злейшему врагу. Бывает, французы, они такие, – о кухне соседей-англосаксов порой говорят то же самое. Так что не удивительно, что археологи Йельского университета заявили, что некоторые из этих блюд были довольно вкусны.

Были кулинарные книги и в античности. Несколько рецептов привел в своих трудах знаменитый Катон Цензор. Хитом средневековья был записанный примерно в 450 году «Апициевский корпус» — десять кулинарных книг, приписываемых знаменитому римскому лакомке Марку Габию Апицию, и выдержки из него, составленные позже готом Винитарием.

О самом Апиции говорили, что он разорился на своих пирах и, хотя денег на нормальную жизнь у него еще вполне хватало, он покончил с собой, не пожелав жить без утонченного гурманства. Большинство рецептов этой книги было сверхроскошными – от рагу из языков фламинго — до супа со спаржей из хвостов неродившихся поросят, извлеченных из утробы матери-свиньи.

Рецепты от похмелья

Самым ранним собранием рецептов арабской кухни оказалась «Китаб аль-табикх», то есть «Книга кушаний», создатель которой, Ибн Сайяр Аль-Варрак, собрал более 600 различных рецептов, в том числе и весьма оригинальные. В своей книге он также изложил советы по застольной культуре, надлежащему поведению и, что интересно, для противодействия похмелью, что при полном запрете ислама на алкоголь весьма поучительно и благородно – возможно, он обращал эти советы исключительно к неверным?

А самую старую кулинарную книгу Европы нашли в Дании – она датируется 1300-м годом. Правда, это был скорее сборник рецептов, известных ранее, из чего стало ясно, что и до этой книги рецепты в Европе записывались. Итальянцы примерно в это же время создали книгу под обязывающим названием «Книга всех рецептов и блюд» — в ней было 135 рецептов, расположенных в алфавитном порядке. Так уж и всех?
И, конечно, же, настоящий кулинарный бум начался после изобретения книгопечатания. Первой напечатанной кулинарной книгой стала немецкая книга «Кухонное мастерство», вышедшая в 1495 году. А вскоре кулинарные книги стали исчисляться сотнями и тысячами.

Но все эти книги нам, пожалуй, не очень бы понравились. В них не хватало одной очень важной мелочи. Без нее в принципе можно приготовить все описанные в этих книгах блюда, но гораздо труднее выбрать, что готовить, и сообразить, что для этого следует найти или купить.

Чтобы найти эту мелочь, нужна была нетривиальная идея.

Автор Изабелла

И она пришла в голову молодой англичанке Изабелле Битон, придавшая кулинарным книгам тот вид, в котором мы привыкли видеть их сейчас, причем так привыкли, что просто не понимаем, как это можно было без этого обходиться.

Изабелла Мейсон, в замужестве Битон, родилась в 1836 году в Лондоне. Ее отец рано умер, и ее мать, вдова с четырьмя детьми, вышла замуж за вдовца Генри Дорлинга, отца еще четырех малышей. Очевидно, им казалось, что детей в их семье мало, и, по разным источникам, они довели их число то ли до двадцати одного, то ли вообще до двадцати четырех. Говорят, что порой мистер Дорлинг спрашивал жену, почему в доме шумно, и та отвечала: «Это мои дети и твои дети дерутся с нашими детьми».

Изабелла была старшим ребенком этой большой семьи. Поэтому, когда она закончила учебу в пансионате для девочек, находящемся в университетском немецком городе Гейдельберге, где ее учили не только языкам и игре на пианино, но и кулинарии, ей часто приходилось помогать матери на кухне. Судя по всему, она делала это хорошо и с удовольствием.

В девятнадцать лет она вышла замуж за издателя Сэмюэля Битона. Бездельничать она не привыкла и скоро стала работать в бизнесе мужа, ведя кулинарную рубрику в издаваемых им журналах. Свой немалый опыт в домохозяйстве и кулинарии она смогла обобщить, сведя свои многочисленные статьи, с добавлением к ним немалого количества дополнительных материалов, в книгу.

Насчет дополнительных материалов потом возникли сложности – некоторые обвиняли ее в плагиате. Но сейчас мы спокойно относимся к тому, что не все рецепты из кулинарной книги придумал лично ее автор. Мы просто называем его автором-составителем – поступим так и с миссис Изабеллой.

Точный вес

Ее книга носила лаконичное название «Книга домашнего хозяйства, состоящая из информации для хозяйки, домоправительницы, поварихи, судомойки, дворецкого, лакея, кучера, камердинера, горничных, камеристки, разнорабочей прислуги, прачки, кормилицы и горничной кормилицы, медсестер и т.д. — а также, гигиенические, медицинские и юридические заметки с историей происхождения, свойствами и использованием всех вещей, связанных с домашней жизнью и комфортом» — коротко и ясно!

Никто, наверное, не удивится, что даже в ее первом издании было 1112 страниц, из которых более 900 были посвящены кулинарии (в более поздних изданиях число страниц достигало 2000). А вот название не выросло, а сократилось – все ее знают, как «Книгу домашнего хозяйства миссис Битон».

Почему ее блестящее решение не приходило в голову прочим авторам кулинарных книг – ума не приложу. Но именно миссис Битон, по имеющимся данным, первая додумалась до этой простой и естественной вещи. Перед каждым рецептом она поместила список всех необходимых для этого рецепта ингредиентов с указанием их точного веса. Сейчас так поступают все, не так ли? А вот до миссис Битон так вроде бы не поступал никто.

Удобств в этом масса: сразу видишь, что понадобится для приготовления, не придется в середине готовки бежать в супермаркет или к соседке за недостающим ингредиентом, можно заранее закупить все необходимые продукты – в общем, только так и надо. Но почему-то первой до этого додумалась именно миссис Битон – и создала новый стандарт, которого теперь придерживаются практически все.

К величайшему сожалению, миссис Изабелла Битон оставила этот мир всего в 28 лет – погибла от родильной горячки после рождения четвертого сына, так и не догнав свою маму по количеству детей. Но ее книга пользуется популярностью и сейчас, регулярно переиздается и усердно служит многим поколениям домохозяек, причем не только британских. А оригинальная идея миссис Битон используется всеми ее коллегами по творчеству, и ничего более прогрессивного им пока выдумать не удается. Да и зачем?