Рэй Брэдбери со своими книгами / scriptphd.com
В мире, где яркие, светящиеся экраны привлекают сильнее, чем страницы, где мгновенные сообщения вытесняют размышления, слова Рэя Брэдбери о чтении книг звучат, как голос из другого измерения — измерения, где литература была путеводной звездой, а библиотеки — храмом знаний.
Сегодня, когда мы стоим на пороге эпохи искусственного интеллекта, именно фантасты первыми представили нам миры, где технологии вступают в противоборство с душой человека. Айзек Азимов, Артур Кларк, Филип Дик — эти имена для нас, словно магические заклинания, открывающие двери в будущее.
Брэдбери напоминает нам о том, что книги — это живая материя, питающая наши души, развивающая наше воображение и формирующая понимание мира. Он верит, что книги могут спасти мир, и его слова становятся призывом для думающих людей.
«Вероятно, вам интересно узнать, как я полюбил книги.
Я научился читать, когда мне было три года. Мне нравились комиксы и мультфильмы по воскресеньям. А в пять лет я получил в подарок книгу сказок и сразу же влюбился в чтение. Когда мне было шесть, я посмотрел фильм о динозаврах, и они заполонили мою жизнь. То, о чем ты узнаешь в три, шесть, десять и двенадцать лет, по прошествии долгого времени оказывается в твоих произведениях. Когда тебе за тридцать, то, что ты делаешь, должно быть тем, что ты любишь, а то, что ты любишь, должно быть тем, что ты делаешь.
Мне исполнилось семь лет, когда я впервые пошел в библиотеку в надежде найти книги о Стране Оз Лаймена Фрэнка Баума и о Тарзане Эдгара Райса Берроуза. Это было невероятное приключение! Я открыл дверь и заглянул внутрь, где множество людей ожидало меня. Видите ли, библиотеки — это люди. Тысячи людей, которые написали книги и ждут вас.
Сильнее всех на меня повлиял Джон Стейнбек. Я прочитал «Гроздья гнева» в возрасте 19 лет. Однажды вы находите автора, который может провести вас сквозь тьму. Так Шекспир и его «Гамлет», а затем и «Ричард Третий» указали мне путь. Потом моими проводниками стали Эмили Дикинсон и Эдгар Аллан По, который сказал: «Свет там, где книги». В общем, довольно рано я сделал один важный вывод: приходя в библиотеку, ты находишь себя.
Однажды поздней ночью, когда мне было 12 лет, я посмотрел на Марс в ночном небе и попросил сам не знаю, кого: «Забери меня домой!» И Марс забрал меня. С тех пор каждый день на протяжении 75 лет я писал и никогда не останавливался.
Я считаю, что нас очень многому должна научить история уничтожения книг. Когда мне исполнилось 15, по приказу Гитлера на улицах Берлина сожгли огромное количество книг. Тогда я понял, насколько это опасно. Ведь, если у тебя нет возможности читать, ты не можешь быть частью какой-либо цивилизации, частью демократии. Только читая книги, можно получить полное представление о жизни.
Я опубликовал первую версию романа «451 градус по Фаренгейту» в феврале 1951 года, когда переехал в Лос-Анджелес со своей семьей. Я нуждался в офисе, и на тот момент у меня уже были две прекрасные, но очень шумные дочери, однако, к сожалению, не было денег. Как-то я бродил по кампусу UCLA и вдруг услышал странные звуки, доносившиеся из подвала.
Спустившись, я увидел комнату с 12 печатными машинками и воскликнул: «Боже мой, это же офис!» Так у меня появилась возможность арендовать печатную машинку за 20 центов в час. Я взял мешочек с десятицентовиками и переехал в комнату в подвале библиотеки. Потратив 9 долларов и 80 центов, я написал «451 градус по Фаренгейту». Это было мое место — библиотека, где книги никто не сжигал.
Вскоре я заключил контракт с издательством Ballantine, вернулся в свою библиотеку и дописал еще 25 000 слов.
Как я это сделал? Персонажи сами пришли ко мне.
В один прекрасный день Монтэг возник передо мной и сказал: «Знаешь, кто я?» Я ответил: «Нет. Расскажи». Он поведал мне о своей прошлой жизни и о том, почему он сжигал книги.
Кларисса Маклеллан — 16-летняя девушка, которая обожала чтение. Она — сама жизнь и любовь. Я не пишу книги, их создают мои персонажи. Они являются ко мне и говорят: «Послушай меня». Я слушаю и записываю. Так рождается книга. Мои персонажи любят жизнь и рассказывают мне об этом. В центре моего повествования всегда ценность самого прекрасного для человека дара — дара жизни.
Какова причина популярности моих книг?
Люди знают, что я люблю. Они касаются моих книг, и те оживают. Это мой подарок им. Книги умны и мудры. Любите то, что делаете, и делайте то, что любите. Не слушайте тех, кто разубеждает вас. Воображение должно быть центром вашей жизни. Я планирую изготовить футболку с надписью: «Заберитесь на вершину утеса, прыгните и расправьте крылья по пути вниз». Мы все — дети времени. Я благодарю Вселенную за создание жизни на Земле и возможность жить здесь».
Материал подготовлен на основе короткометражного фильма Национального фонда искусств (National Endowment)
При копировании материалов размещайте активную ссылку на www.huxley.media
Huxley рекомендует:
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.
