РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ПИСАТЕЛИ И ПОЭТЫ УКРАИНЫ: творческое досье Анны Михалевской
Иллюстрация: Всеволод Швайба. Храм, тушь, перо, бумага, 75х75 см
Анна Михалевская — одесская писательница, эссеист, рецензент.
Входила в редакторскую коллегию журнала от портала «Мастерская писателей». По авторскому сценарию Анны ставили спектакли в аудиотеатре «Театр ушей». Участвовала в жюри литературных конкурсов.
Автор романов «Саламанкеро», «В коконе», «Трещина», «Победить нельзя проиграть» и сборника рассказов «Междверье». В 2016 году роман «Саламанкеро» вошел в восьмерку лучших (из более сотни работ) на конкурсе «Фэнтези-2016». Сборник «Междверье» в 2018 году получил диплом премии имени Константина Паустовского. Роман «В коконе» стал лауреатом этой премии в 2020-м.
Пишет и живет в жанрах мистики, фэнтези, научной фантастики, магического реализма, сказки — в ход идет все, что позволяет выйти за границы обыденности и однозначности.
Я из поколения…
Я из поколения детей перемен. Столько формаций, идеологий, определений правильного и неправильного прошло через мою жизнь, что трудно относиться к происходящей вокруг реальности серьезно. Поэтому единственное, чему я доверяю по-настоящему, — это мечты и фантазия. В конце концов, весь наш технический прогресс тоже когда-то был чьей-то фантазией.
Мое место силы…
Лучшее место силы мы создаем себе сами. Для меня это творчество. Если оказываюсь в пространстве, где мне скучно и плохо, я начинаю думать о новом сюжете, о героях, об их эмоциях. И мир вокруг преображается. Но все-таки люблю море. Свобода, мощь, безграничная любовь — вот что я чувствую рядом с ним.
Свобода — это…
Внутреннее ощущение. Никто нам ее не даст. Свободен ли был прикованный к инвалидному креслу Стивен Хокинг? Думаю, более чем. В идеале свобода — это возможность на 100% проявить заложенный в человеке потенциал.
Украинские деятели искусства, которые вдохновляют…
Вдохновляет музыкант Эстас Тонне — выходец из Украины, он стал человеком мира, трубадуром, играя на площадях и улицах многих стран. Его музыка — топливо к моему творчеству. Самые удивительные миры были созданы моим воображением в унисон с его виртуозной игрой. И, конечно, меня вдохновляют друзья — литераторы, художники, актеры, музыканты — такие же одержимые творчеством безумцы, с которыми идем одной дорогой.
Самое странное сообщение от читателя или предложение в Сети…
Да, было такое. Читательница сказала, что к ней пришли мои герои и просили передать мне не останавливаться, писать дальше. В то время на мою голову валилось много критики и отказов, я вообще не понимала, чего стою. Поэтому не стала рассуждать, кто из нас сошел с ума, а с радостью приняла «привет» от героев. И последовала их совету!
К критике отношусь…
Как и к любому мнению со стороны. Если оно высказано доброжелателем и единомышленником — то прислушаться, конечно, стоит. Если критик упражняется в сарказме на твоем тексте, то принимать в расчет его слова не имеет смысла. Я поступаю так: есть внутренний резонанс с высказанным мнением — замечание запоминаю, пригодится. В противном случае пропускаю мимо ушей.
Чтобы стать хорошим писателем, необходимо…
Кроме того, что должна быть склонность к писательству, а лучше — талант, необходимо быть честным. Нереалистичные представления о себе и об отношении других людей к тебе сильно вредят сюжету и характеру героев.
Обстановка для творчества…
Можно организовать себе идеальное пространство и не написать ни строчки. А можно весь день бегать по делам, а вечером на коленке настрочить лучшую главу романа. Однако входить в состояние вдохновения надо уметь, нельзя полагаться лишь на спонтанное явление Музы. Я, например, слушаю музыку. Или начинаю разговор с героями.
Если бы мне дали все деньги мира…
Все деньги мира мне не нужны. Хватит нескольких миллиардов. Я бы запустила образовательные проекты, направленные на повышение культурного уровня людей и обучение творческому, независимому мышлению. Многие проблемы происходят из-за того, что человек живет по инерции, не желая расширять свой кругозор и следуя чужим лекалам. А между тем мир может быть игровой площадкой для творчества, а не для войн.
О перспективе русскоязычной литературы…
Отрицание забирает много сил, ни у кого не получалось что-то отрицать слишком долго. Думаю, русскоязычная литература будет так или иначе востребована в Украине. А все, что писатели могут делать сейчас, — это хорошо писать. У настоящей книги всегда есть будущее.
Спасибо журналу Huxley за эту рубрику и за поддержку! Она очень важна для нас!
Метафора для современного мира…
Современный мир — это матрица. Но нам не обязательно играть по его правилам. Хочешь выйти из матрицы — думай своей головой.
Совет начинающим авторам…
Не останавливайтесь! Мы пишем первую книгу — и верим в свою гениальность. Разочарование приходит потом — когда даем эту книгу кому-то почитать. Но если вы уже начали писать, значит, творческий огонек теплится. Тут нужно упорство и вера. Со временем все окупится!
Мой творческий путь начался с…
Желания узнать, как устроен этот мир и особенно — как устроен человек. Я не собиралась становиться писателем, я мечтала работать психологом. Получила второе высшее, стала практиковать сказкотерапию. Сочинение сказок оказалось настолько увлекательным, что я постепенно перешла к рассказам. И сама не заметила, как начала первый роман.
Мой любимый украинский писатель-современник…
Дмитрий Громов и Олег Ладыженский, пишут под псевдонимом Генри Лайон Олди, — харьковские писатели-фантасты, которые уже больше тридцати лет творят новые миры. Для меня в этом дуэте сошлось все, что я люблю в литературе: красивый язык, захватывающий сюжет, нетривиальная идея, необычная философия, тонкий юмор, познавательность и, самое главное, — человечность.
Мечтаю написать книгу о…
Мечтаю написать книгу-загадку, книгу-игру. Хочу просто и захватывающе рассказывать о сложных вещах.
Для меня самое сложное в писательском деле…
Самое сложное — это не писать. Современные реалии требуют от писателей быть и маркетологами, и блогерами, и продавцами, и стендаперами и много еще кем. Иногда в этом круговороте начинаешь бояться, что разучился писать художественную литературу.
Мечта об экранизации (жанр, режиссер, страна)…
Мои романы в жанре фэнтези «Саламанкеро» и в жанре мистики «Трещина» уже получили в подарок от читателей короткие видеоклипы. Я была счастлива до слез — непередаваемое ощущение, когда герои оживают на экране!
Не буду ограничивать свои мечты конкретными режиссерами, но экранизация «Саламанкеро» хорошо бы получилась у чувственных французов, а «Трещина» — у американцев с их любовью к спецэффектам.
Секрет успеха на литературном поприще…
Нет секрета. Надо просто иметь хоть крупицу таланта и идти вперед. Не тратить силы на обиды, на сомнения, на «я завязал» и «меня никто не понимает», а делать маленькие шаги к твоей большой цели.
Писательство — это поиск…
Это поиск ответов. Кто я? Куда я иду? Что я ищу? Самое интересное, что получить эти ответы невозможно, но нам нравится их искать.
В 80 лет я собираюсь…
Жить насыщенной жизнью. Путешествовать, писать книги, рассказывать людям обо всем, что узнала за эти годы.
• Годы проходят сквозь тебя, как привидения сквозь стены, ты стараешься их не считать и путаешь даты. Ты прожил жизнь, у тебя за плечами опыт, список несделанных дел и карта городов, где ты не был. Но жалеешь лишь об одном — что не можешь попасть в прошлое.
• Упрямый ветер поднимает парус снова и снова, и ты понимаешь: есть нечто неизменное. Старая сосна в котловане новой стройки. Переплетенные пальцы влюбленных. Цветок фейерверка в небе. Надежда и корабль на горизонте. Все осталось здесь, в этом соленом воздухе, в согретых солнцем камнях, в разрушенных и вновь отстроенных домах.
• Время — застывшая картина, оно никуда не движется. Лишь показывает, сколько раз ты нашел и потерял то, что тебе было по-настоящему дорого.
Рассказ «Джинестра»
Уберечь от глупости может только одно — если кто-то на ваших глазах совершит еще большую глупость.
Рассказ «Междверье»
• Хочешь остаться незаметным, выйди на середину комнаты.
• Сейчас мы живем в комфорте, и борьба разворачивается не за камень стен, драгоценности, рабочую силу, война идет за сознание. И почти никто не способен отследить тот момент, когда уже стал рабом. Нет ошейника, нет клейма, нет надсмотрщика с хлыстом. Только слабый отзвук чужих мыслей в голове. Не исключено, что именно сейчас за меня тоже кто-то думает.
• Судьба отворачивается, подбрасывает коряги в костер. Те умирают, корчатся в огне, рождая тепло и свет. Так будет всегда, думает Судьба, и не имеет значения, коряга ты или человек.
Роман «В коконе»
— Чего ты все время боишься?
— Потерять себя и ничего не найти взамен.
— Так не бывает! Но ты и правда ничего не найдешь, если до конца не потеряешь себя.
Рассказ «Паутина в ее руках»
Каждое восхождение стоит огромного труда, ведь кроме рюкзаков со снаряжением, одеждой и едой, альпинисты тащат за спиной свой страх и одиночество. И выживают за всех, кого не умели, не успели любить. Или уходят вслед за ними.
Роман «Трещина»
Фото предоставлены Анной Михалевской