КОРНИ И КРЫЛЬЯ с Борисом Бурдой: Роже Вадим, сын киевлянина, — гениальный кинорежиссер, ограняющий «бриллианты»

Этот сын киевлянина, вынужденного покинуть родной город после революции, не был обделен талантами — более того, их было слишком много. Фильмы, в которых он был режиссером, смотрел весь мир. Нередко он был в этих фильмах не только режиссером, но и сценаристом. Писал он сценарии и для других режиссеров — скажем, для обошедшей экраны всех стран «Барбареллы».
Известен он и как актер — не прима, но человек вполне профессиональный и в этом. Есть у него и продюсерские работы, вполне качественные. Да и писатель он вполне состоявшийся — несколько его книг имели успех, собственная биография, в первую очередь. Даже чего-то одного вполне хватило бы для славы.Но все это уступало его главному таланту — более востребованному и в то же время — несравненно более редкому. Этим главным талантом были его отношения с женщинами.
Он умел делать их счастливыми, причем достаточно надолго — это более редкий талант, чем многие думают. Но он еще и умел не оставлять их озлобленными и несчастными — женщины, расставшиеся с ним, поддерживали с ним хорошие отношения десятилетиями, до самой его смерти.
Но самым поразительным его талантом было то, как он помогал своим любимым раскрыть их дарования. Как именно с ним они становились звездами, а их слава — всемирной, причем при их знакомстве никто даже не подозревал, что они так блестяще себя проявят, в том числе они сами.
Минимум трое из них стали суперзвездами, фигурами мирового масштаба. Брижит Бардо, Катрин Денёв, Джейн Фонда — кто скажет хоть об одной из них, что это не так? Помните старый анекдот о кровельщике, который третий раз остался в живых, упав с крыши дома? Один раз — случайность, второй раз — совпадение, а третий — уже привычка…
История его рода уходит корнями в XIV век, когда из Золотой Орды к великому князю нижегородскому и суздальскому, правнучатому племяннику Александра Невского Константину Васильевичу выехал человек, имя которого летописи сохранили, как Салтанеич Яндоуганд Трегуб (уж не знаю, как звали его на самом деле, но практически наверняка не так).
К счастью окружающих, такое имя носил он недолго — князь крестил его, наделил вотчинами и дал вполне христианское имя Василий. Его сына Андрея Васильевича по не совсем понятной причине стали называть племянником князя — от него и пошел старинный дворянский род Племянниковых.
Впрочем, сам режиссер рассказывает не в пример более увлекательную версию — что он потомок племянника младшего сына Чингисхана, которого Потрясатель Вселенной отправил ко двору киевского князя… Не буду даже комментировать — при жизни Чингисхана монголы о Киеве представления не имели, зато сразу виден талантливый сценарист, способный на увлекательную выдумку. Ладно, хорошо уж, что Чингисхана, а не Юлия Цезаря…
Род Племянниковых хорошо заметен в истории, внесен в Дворянскую родословную книгу, его представители были и боярами, и воеводами, и стольниками… Собственно говоря, пусть даже подстаканниками, рукомойниками и набалдашниками — нам интересен их поздний потомок.
Игорь Племянников, отец нашего героя, родился в 1904 году и, стало быть, во время революции ему было тринадцать лет. Сын пишет о нем, что он уже с четырнадцати лет принимал участие в борьбе с большевиками, но не уточняет, какое именно, а я, памятуя Чингисхана, от комментариев, пожалуй, воздержусь…
Оставаться в Совдепии он не захотел (кто его не поймет?) и эмигрировал во Францию — как и положено дворянину, французский язык он знал не хуже родного. Он без труда окончил французскую Школу политических наук, женился на француженке из Прованса Марии-Антуанетте Ардилуз и отправился служить консулом в Александрию.
Там у него и рождается сын Вадим — о нем и пойдет разговор.
Когда ребенку было всего 10 лет, его отец внезапно скончался. Его мать с детьми вернулась во Францию. Ребенок рос, пережил оккупацию, учился в школе актерского мастерства и начал играть небольшие роли в театре. Его творческое начало явно требовало большего: он написал роман и смог показать его самому Андре Жиду — нобелевскому лауреату и непререкаемому авторитету.
Тому роман не понравился, но он поступил, как нобелиату и следует: не только высказал откровенное мнение, но и дал полезный совет, порекомендовав кинорежиссеру Марку Аллегре — вот, мол, с литературой, боюсь, будет так себе, но в кино этот человек может себя найти…
Быстро выбрав себе псевдоним Роже Вадим, то есть просто сделав фамилией собственное имя, он активно приступил к работе помощника режиссера, в которую, как известно, входит и подбор исполнителей на роли.
Готовясь к очередному фильму, он вместе с режиссером просматривал актерские пробы совсем молоденькой девушки, которая недавно попала на обложку модного журнала и решила, что и в кино ей найдется место. Ей не было еще и пятнадцати, и ради соблюдения приличий, она пришла на пробы с мамой (не помогло, кстати, ничуточки).
Звали ее Брижит Бардо
Их роман начался очень быстро, но не менее быстро выяснилось, что он очень мало устраивает ее родителей. Когда стало ясно, что отношения серьезные, родители потребовали, чтобы нежеланный жених хотя бы нашел постоянную работу, и тот героически устроился репортером в «Пари-матч», не бросая кино. Все равно пришлось ждать три года, пока Брижит не исполнилось восемнадцать.
19 декабря 1952 года в мэрии 16-го аррондисмана они наконец стали супругами.
Выйдя из мэрии, Брижит обняла мужа и воскликнула: «Наконец-то это случилось — я мадам Племянникофф!»
Вечером в доме Брижит прошел свадебный ужин и, когда гости разошлись, Брижит направилась в спальню, а свежеиспеченный супруг, естественно, за ней.
Но отец невесты грудью стал на его пути. — «Ничего такого в моем доме, венчание завтра, только уж после него, так и быть!».

Брижит уже собиралась разнести все в доме вдребезги пополам, но ее рассудительный муж успокоил гражданскую пока супругу и хладнокровно отправился ночевать в другую комнату — куда, мол, он завтра денется?
Поначалу паре сильно досаждает хвороба, типичная для многих молодых семей, — болезнь святого Франциска (так католики-французы изящно называют безденежье).
Брижит снималась в массе фильмов, но роли всё были какие-то проходные, ни зрители, ни критика ее не замечали. Но первым же фильмом, снятым самостоятельно, ее супруг все изменил. Фильм назывался «И Бог создал женщину». Он стал настоящим манифестом грянувшей над старушкой Европой сексуальной революции.
Критики приняли фильм осторожно, даже осуждали его, как «скандальный» и «провокационный», а саму Брижит Бардо обвиняли в «животной необузданности». Но и Брижит, и сама картина имели огромный успех, в Америке он вообще был просто сногсшибательным.
Роже Вадим добился от Брижит того, чего не могли добиться все режиссеры ее пятнадцати предыдущих фильмов.
Название фильма переиначили на «И Роже Вадим создал Брижит Бардо», и вскоре доходы от экспорта фильмов с ней превзошли доходы от экспорта французских автомобилей.
Для каждого из супругов фильм стал блестящим успехом, а для их семьи — катастрофой. Роже Вадим сам предложил на роль партнера Брижит Жана-Луи Трентиньяна, преодолел ее сопротивление (поначалу он показался ей маленьким и некрасивым), и в результате был вынужден прямо на съемках наблюдать из режиссерского кресла развитие их романа — такие вещи скрыть практически невозможно, особенно от дотошного режиссерского взгляда.
Через год после выхода фильма они развелись — вышли из здания мэрии, где подписали все необходимые бумаги, обнялись, поцеловались и разошлись.
Они продолжали активно и дружески общаться, она снялась у Роже Вадима еще в четырех фильмах, в том числе и в последнем, «Женщина, как я», после которого она еще в расцвете красоты, молодости и таланта окончательно ушла из кино.
Свято место не бывает пусто — в жизни Вадима вскоре появилась очаровательная девятнадцатилетняя датчанка Анита Стройберг. Наследница викингов, как ей и положено, кинулась в бой, не считаясь с потерями — чтобы купить Вадиму подарок на день рождения, продала свое единственное вечернее платье. Чтобы после такого не жениться, извергом надо быть, а Роже Вадим извергом не был…
Некоторые говорят, что его талант «создателя звезд» на Аните дал сбой. Что вы — он и так добился от нее практически немыслимого, она более-менее нормально смотрелась на экране, что намного выше ожиданий для ее актерских данных. Но как она могла выглядеть в замечательном фильме Вадима «Опасные связи» (тот же роман Шодерло де Лакло, но перенесенный в наше время) рядом с Жераром Филиппом и Жанной Моро? Кто был виноват, Анита не сомневалась — конечно, негодяй муж, который нарочно скверно ее снимал.
Даже прекрасная дочурка Натали, которую Вадим обожал, не могла удержать такой брак — он скоро принял формальный характер, Анита изменяла мужу даже чаще, чем он ей, и его жизнь практически стала холостяцкой.
А тут как раз актриса Франсуаза Дорлеак познакомила его с сестрой Катрин, которая, чтобы ее с сестрой не путали, взяла псевдоним по фамилии матери — Денёв.
Семнадцатилетняя актриса буквально через пару часов знакомства согласилась уехать с тридцатидвухлетним женатым режиссером, который кстати вспомнил, где его уехавший по делам приятель оставляет ключ от квартиры…
Вскоре они стали жить втроем — он, она и его дочка. Бриджит Бардо по старой дружбе его предупредила: «Ты не подумай, дорогой, что я ревную, но с ней тебе придется нелегко, у нее сильный характер».
Как-то Денёв в разгар ссоры резко спросила: «Ты что, принимаешь меня за Бардо?» Он ответил еще резче: «Мне трудно объяснить разницу между бриллиантом и бутылочным стеклом».
Имел основание быть недовольным — в его фильме «Порок и добродетель» она не показала ничего особенного. Особо ценным плодам, чтобы созреть, нужно больше времени…
Вскоре речь заходит о разводе с Аннет — Катрин беременна. Всё уже подготовлено, но Аннет сообщает мужу, что после развода она заберет у него дочь — закон позволял ей сделать это.
Катрин, как только узнаёт об этом, отказывается от брака со словами «Я никому не хочу причинить боль». Их отношения портятся, осложняются взаимной ревностью (явно имевшей основания).
А вскоре Катрин рожает ему сына Кристиана, а потом уезжает на съемки сентиментального мюзикла с необычным названием «Шербурские зонтики», выход которого немедленно делает ее суперзвездой.
Потом Катрин писала: «Моим настоящим и моим будущим я обязана Вадиму, при нем я всегда дрожала, потому что он считал меня ничего не знающей и ни на что не пригодной. Выйдя из его тени, я обрела уверенность в себе. Он мне напишет: „Извини, что я не понял, чего ты стоишь“. Что ж, художникам тоже свойственно ошибаться…».
Но в главном он не ошибся — с его помощью она смогла раскрыться, просто на это ушло чуть больше времени.
Вскоре Вадим знакомится в знаменитом ресторане «Максим» с дочерью одного из ярчайших актеров Голливуда, Генри Фонды (мы помним его и смелым присяжным в гениальном фильме «Двенадцать разгневанных мужчин», и блестящим Пьером Безуховым в американской версии «Войны и мира»).
Джейн Фонда 26 лет, своей кинематографической судьбой она недовольна, надоело играть красивых дурочек, она заждалась настоящей роли.
Однако первые два предложения Вадима Фонда отвергает — официальным письмом, через своего агента, сухо и по-деловому. Только третье предложение она принимает, и очень быстро выясняется, что деловыми отношениями они ограничиваться не собираются.
Катрин воспринимает разрыв совершенно спокойно — все в принципе уже состоялось. Она вышла замуж за известного фотографа Дэвида Бэйли, только пятью днями позже брака Роже Вадима и Джейн Фонды.
Вскоре и Бриджит Бардо вышла замуж за миллиардера — вроде всем хорошо! Когда на съемках фильма «Карусель» Вадим падает и ломает руку, присутствующая на площадке Аннет мчится вызывать «Скорую», а Джейн за льдом, свалив по дороге оператора.
С соседней площадки прибежала услышавшая об инциденте Катрин. Втроем они провожали к «скорой» носилки, и из проезжающего такси прямо на них выскочила Бриджит, случайно увидевшая все это из окна — чуть всех не посбивала… Бедные врачи — что они подумали?
Очередным шедевром Роже Вадима стал фильм «Барбарелла», сексуально-фантастическая сказка, глупая до того, что это даже увлекает. Джейн Фонда играет в ней супервумен — космического пилота, побеждающего врагов любыми видами оружия, главным женским оружием — в первую очередь.
Что им в будущем знакомый нам секс вообще, если они знают нечто в сотни раз более притягательное — просто прижаться друг к другу ладонями и проглотить специальную таблетку… Буквально между кадрами, Джейн еще и рожает мужу дочь Ванессу. Что же — все о’кей?
Нет, конечно — в 32 года она вдруг решает, что прошедшая жизнь потрачена зря, и начинает бороться за права индейцев, чернокожих, женщин и еще кого-то, всех просто не упомнить. Быть при этом замужем за белым мужчиной даже как-то нелогично, и они расстаются.
Как всегда, сохраняя прекрасные отношения — вплоть до того, что Вадим предоставлял ей свою парижскую квартиру для встречи с политиками-леваками, которых сам весьма слабо выносил.
На этом и закончилась его роль, которую он сам называл «гранильщик бриллиантов» — находить и отшлифовывать звезд, раскрывая миру их талант. Вот разве что короткий роман с Сильвией Кристель закончился вместе с ее съемками в нашумевшем фильме «Эммануэль» — это тоже, небось, не просто так совпало.
Четвертый брак, с наследницей стального магната Катрин Шнайдер, продлился недолго — она ведь даже не хотела сниматься в кино… В этом браке родился его младший сын Ваня (не Иван, именно так!).
Зато пятый, с Мари-Кристин Барро, племянницей блестящего актера и режиссера Жана-Луи Барро, длился десять лет — до самой его кончины. Она тоже не собиралась сниматься, но прекрасно заботилась о муже, жила его интересами, следила за его костюмами и диетой, делала ему трогательные подарки — он сам признался, что «такое счастье знал раньше только по крохам».
Он больше не снимал фильмов. Писал книги, в том числе и мемуары со скандальным названием «От звезды к звезде» и подзаголовком «Бардо, Денев, Фонда: Моя жизнь с тремя самыми прекрасными женщинами мира».
В феврале 2000 года он скончался от онкологического заболевания. На похороны пришли все его бывшие жены, до единой (Денёв, разумеется, тоже — чем она хуже?). Все вместе плакали над гробом человека, написавшего в мемуарах, что он «не мог долго жить с одной женщиной». Кстати, это не совсем правда — с последней женой он прожил десять лет. Она потом говорила: «Расставаясь с женщиной, он умел не ссориться с ней. Все его бывшие жены были рядом со мной, когда его не стало».
Незадолго до смерти, он сказал своему сыну Кристиану: «Мой фильм еще не закончен, я никому никогда ничего плохого не сделал. Умирать — это не страшно. Кем мы были, теми и останемся…». Действительно, кто сможет оспаривать то, что для образа Марианны, символа Франции, бюсты которой украшают все мэрии страны, французы выбрали за послевоенную историю двух его женщин — вначале Бардо, а потом Денев?
Получается, что имидж Франции создан сыном киевлянина? Да, и что тут такого — дайте людям возможность так же свободно творить в Киеве, и многое может случиться… А пока что киевлянам стоит поучиться у земляка многому. И радовать женщин, и раскрывать их таланты, и дружить с ними, даже закончив отношения, а главное, жениться — что-то наши мужчины этого излишне опасаются, а вот видите, как хорошо иногда получается!
А вот последний раздел этой публикации у меня получился никакой. Память его в Украине не увековечена и не почитается нигде.
В украинской Википедии статья о нем занимает четыре строки. Как же это так?
Ведь его фильмы вошли в историю мирового кино, а сама его жизнь — не менее красивое и эффектное художественное произведение, чем его фильмы… Надеюсь, что так будет не всегда.
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.