КОРНИ И КРЫЛЬЯ с Борисом Бурдой: знаменитый американский актер СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ из семьи одесских иммигрантов

 

НЕУЖЕЛИ ОНИ ВСЕ ТАКИЕ?

 

Когда я совсем недавно рассказал о том, что Дэвид Копперфильд, великий фокусник с одесскими корнями, обманывает всех почем зря и еще денежки за это гребет лопатой, я вовсе не доказал этим, что все одесситы — сомнительный народ, от которого лучше держаться подальше.

Один пример не доказывает ничего. Что же, если Джакомо Казанова родился в Венеции, то от всех венецианцев надо прятать женщин? Или превентивно посадить всех жителей миллионного Индианаполиса, родины «преступника №1» Джона Диллинджера? Люди всюду разные…

Чтобы самого себя убедить, что в моих земляках ничего особо ужасного нет, я с удовольствием написал о милом и законопослушном скрипаче. После этого я немного успокоился — видите, есть, оказывается, среди моих земляков приличные люди, которые в жизни парашу не нюхали…

И только начал писать об очередном герое с одесскими корнями — и вот тебе пожалуйста! Даже его сверстники в школе, оказывается, были уверены, что он закончит жизнь на электрическом стуле. Неужели мы такие все до единого? Я же точно знаю, что даже не половина…

Тем не менее темы не переменю. Если общая касса фильмов с участием некоего актера сейчас приближается к четырем миллиардам долларов, лично мне любопытно, что за человек этот актер. Это уже не говоря о том, что в моем городе, моей стране и во всем мире его каждая собака знает.

 

ИТАЛЬЯНЕЦ ИЛИ ЕВРЕЙ?

 

Его мама была дочерью известного вашингтонского адвоката и француженки из Бретани. А вот и отец, и мать самого адвоката, Чарльз Лейбофиш и Роза Ламлец, эмигрировали в 1888 году в США именно из Одессы. Тогда многие евреи переплывали океан, чтобы вырваться из черты оседлости.

Сама же мама была женщина очень незаурядная. Начинала она как артистка цирка, а потом стала известным астрологом. И не надо хихикать — я ведь не советую верить ее предсказаниям, а просто ценю как участника шоу-бизнеса, это астрологи умеют, тут спорить не приходится.

Она даже специализировалась в пикантном виде гаданий под названием румпология — это как хиромантия, но не по руке, а, извините, по ягодицам. В юности я много гадал девушкам по руке, часто им нравилось и даже более того, но о румпологии я ведать не ведал — какая жалость!

Для своего первого брака эта колоритная женщина выбрала темпераментного мужчину, настоящего сицилийца, сначала просто брадобрея, потом владельца сети парикмахерских. Жаль только, что в нагрузку полагались сексуальная подвижность, драчливость и алкоголизм.

Тем не менее в их браке родились и дети. Старшему дали красивое тройное имя (у католиков так принято, чтобы побольше святых защищало тезку) — Майкл Сильвестр Гарденцио. А фамилия у ребенка осталась папина — в американском произношении Стэллоун, в нашем — Сталлоне.

Родился он 6 июля 1946 года, в один день с президентом Джорджем Бушем-младшим. Роды шли тяжело, акушерские щипцы наложили неправильно, и у ребенка до сих пор плохо работает нижняя левая часть лица — это даже можно заметить. В школе его дразнили Кривой Рот.

 

ПРОБЛЕМНЫЙ РЕБЕНОК

 

Было бы неправильно сказать, что ребенок плохо вел себя в школе — он вел себя ужасно, хуже некуда. Ведущие себя плохо только дерутся, а этот еще и поджоги устраивал. Его выгоняли из школы 14 раз, а какое будущее ему прочили почти единогласно, я уже писал — электрический стул.

Мать, спокойно отжимающая стокилограммовую штангу, за шалости брала его в один из рестлерских захватов (она прекрасно была с ними знакома) и колотила как сидорову козу огромной щеткой-расческой — он клянется, что не раз вынимал после этого занозы из задницы.

Однажды отец застал его за тем, как он пытался убить мух на капоте новенького отцовского автомобиля свинцовой трубой. Что он с ним за это сделал, биографы даже писать боятся. Так воспитывали детей в Адской кухне — жутком районе Нью-Йорка, о котором писал еще О’Генри.

В 11 лет он прыгнул с крыши дома с зонтиком вместо парашюта и угодил в жидкий цемент. Отец, увидев его, сказал жене: «Жаклин, не быть парню президентом, ты родила идиота». Сын ответил: «Папа, то же самое говорили о Томасе Эдисоне» — я как раз писал об этом недавно. Он был прав.

В 12 лет Сильвестр пережил развод родителей. Сначала он остался с отцом, но через 3 года сбежал к матери. А та отдала его в спецшколу для трудных детей. Пройденные им тесты показали, что при везении он станет сортировщиком или даже помощником электрика, лучше всего по лифтам…

 

НАЧАЛО ПУТИ

 

Мать изыскала возможность отправить сына учиться в Швейцарию, в Американский колледж. Там его дела пошли лучше — в частности потому, что он обнаружил у себя четкое стремление стать актером. Там он и дебютировал в постановке «Смерть коммивояжера» по пьесе Артура Миллера.

Вернувшись в США, он поступил в Университет Майами и начал там изучать драматическое искусство. Но за это не платят — более того, самому нужно платить. Он решал эту проблему как мог: работал и тренером, и вышибалой, и швейцаром, и даже чистильщиком клеток в зоопарке.

Тем не менее он верил в свой успех — ведь еще в 1968 году гадалка предсказала ему, что он станет знаменитым. Нет, не с помощью румпологии — он не позволял гадать себе подобным образом даже собственной матери, опасаясь дурного предсказания. Впрочем, мало ли разных гаданий?

Он регулярно ходил на кастинги и брался за любую работу. Был кризисный момент — он не прошел кастинг в массовку «Крестного отца» и подумывал навсегда отказаться от мечты стать актером. Но оказалось, что этой профессией он может заработать — однако был нюанс…

 

ПЕРВАЯ РОЛЬ

 

Вдруг он случайно прочитал заметку в профсоюзной газете: мол, требуется актер для софт-порно, гонорар сто баксов в день, никакого хардкора. Кино спонсировала кучка порочных адвокатов-богатеев. Выбор у него был небольшой: пойти кого-нибудь ограбить или сняться в этом фильме.

Фильм назывался «Вечеринка у Китти и Стада». Эти Китти и Стад, парочка, живущая вместе, пригласила объявлением к себе на вечеринку всех желающих, и вечер закончился групповым сексом — это весь сюжет. Общий бюджет фильма был $5000, Сталлоне получил $200 — негусто!

Актер потом вспоминал: «Я играл жеребца, который приглашал желающих на вечеринку через газетное объявление. К нему пришли человек десять, целовались и обнимались — и все. По нынешним стандартам фильм почти прошел бы родительскую цензуру». Вряд ли, конечно…

Когда к Сталлоне пришел успех, этот фильм перевыпустили под названием «Итальянский жеребец» и предложили ему выкупить права за $100 000. Он заявил, что они и двух баксов не стоят. И был неправ — в 2010 году эти права выставили на eBay и продали за 270 000 фунтов.

В 2013 году, накануне выставки полотен Сильвестра Сталлоне в Москве, Коммунистическая партия России подала заявление в полицию с требованием привлечь актера к уголовной ответственности за распространение порнографических материалов, но вроде бы как-то обошлось без суда…

 

“РОККИ”

 

24 марта 1975 года Слай сходил на бой Мохаммеда Али и малоизвестного боксера Чака Уэпнера. Вернувшись вечером домой, он не выходил на улицу следующие 92 часа. Именно столько потребовалось ему, чтобы написать сценарий фильма о никогда не сдающемся боксере.

Ему предложили за сценарий очень приличную сумму и звезд на выбор для главной роли. Он ответил, что согласен уменьшить свой гонорар на порядок при одном условии — главную роль сыграет он сам. Он выговорил себе еще и процент от проката — никто не ждал от фильма многого. 

Чтобы уберечь себя от провала, студия выделила скромный бюджет $1 000 000. Из-за этого в эпизодах пришлось снимать родственников и знакомых Сталлоне — почти задаром. В итоге картина заработала в мировом прокате $22 500 000, получила три «Оскара» и «Золотой глобус».

Чтобы выдержать съемки, ему пришлось бросить курить — иначе донимала одышка. Сталлоне активно тренировался, ежедневно пробегал огромные дистанции, боксировал как умел. Чтобы поставить удар, он колотил в холодильнике замороженные туши, разбивая костяшки пальцев в кровь.

Перед успехом «Рокки» Сталлоне был почти нищим, жил в трейлере вместе с женой и годовалым ребенком. Он даже был вынужден продать свою любимую собаку за $50. После получения гонорара за фильм он с трудом вернул себе друга назад — но уже за $3 000, цена выросла…

 

 

“РЭМБО”

 

После первого «Рокки» сняли второй — тоже удачный. А параллельно со съемками третьего «Рокки» он получил новую роль. Когда писатель Дэвид Моррелл искал имя для героя своей книги, жена принесла ему вазу с яблоками, он спросил, что это за сорт. «Рэмбо» — ответила она.

У него были именитые конкуренты. Но Аль Пачино на пробах играл настоящего психа и не прошел, Дастину Хоффману сценарий показался жестоким, Клинт Иствуд ушел в другой проект, а с Джоном Траволтой Сталлоне, ставший сценаристом фильма, был на ножах. Пришлось играть самому.

История о полунемце-полуиндейце из спецназа, который, не ожидая реплик оппонентов, предпочитает их перебить (в обоих смыслах этого слова), понравилась публике. После первого фильма о Рэмбо вышел второй, в 2019 году появился пятый. Впрочем, фильмов о Рокки уже семь…

Кинокритики, напротив того, фильм не жаловали, как и самого Сталлоне вообще. Их молитвами он 30 раз становился номинантом и 10 раз лауреатом «Золотой малины» – это вроде «Оскара», но не за лучший фильм, а за худший. За «Рэмбо-2» «Золотых малин» выдали аж четыре штуки!

Не полюбили его и в СССР. После выхода второго “Рэмбо” не было советской газеты, в которой бы не писали о том, какой Сталлоне нехороший, а Рэмбо еще хуже. Большинство советских людей тех времен узнали и о Сталлоне, и о Рэмбо не из кино, а именно из этих публикаций. Реклама!

Конечно, смотреть было обидно — Рэмбо там попадал в руки советского спецназовца, который, оказывается, пытал пленных! Теперь-то мы знаем, что не то что в спецназе — в обычной милиции такие встречаются, но тогда… Он еще и перестрелял несколько десятков его коллег — кошмар!

 

УХОД ОТ ИМИДЖА

 

Рокки и Рэмбо создали Сталлоне не совсем приятный имидж человека, решающего все проблемы кулаками и стрельбой. Он сам был этим очень недоволен и сказал на эту тему так: «Противно, что я, Сильвестр Сталлоне, стал синонимом бездумного, односложного насилия». Кто ему виноват?

Желая доказать, что он на экране не только убивать и бить морды умеет, он согласился за смешной гонорар в $60 000 (на два порядка меньше обычного) сыграть опустившегося шерифа в фильме «Земля полицейских» и добился своего — все отметили, что он сыграл прекрасно.

В фильме Кончаловского «Танго и Кэш» Сталлоне вообще играет необычного для себя героя — полицейского, побеждающего не кулаками, а обаянием и интеллектом. Сам Кончаловский отозвался о Сталлоне как о чуть ли не единственном мыслящем человеке на тех съемках.

Он продолжал сниматься во множестве фильмов, приумножающих его коллекцию «Золотых малин». Но и удачных фильмов хватало — «Кобра», «Скалолаз», «Разрушитель», «Специалист»… Из них подавляющему большинству стало ясно, что у Сталлоне, кроме кулаков, есть еще и талант.

 

ЛИЧНОЕ

 

Таких голливудских звезд, как Чарлтон Хестон, который 64 года состоял в браке с одной-единственной женщиной, действительно мало — в Голливуде другие взгляды. Вот и Сталлоне — на 50-летие ему подарили альбом с фотографиями всех его женщин, и их тогда набралось 595!

Однако женился он всего трижды. Первой его женой была коллега по профессии Саша Зак, муза самого Энди Уорхола, отца абстракционизма. Она родила ему двух сыновей — Сэйджа и Серджио. Серджио, к сожалению, оказался аутистом, и она бросила работу, чтобы ухаживать за ним.

Сэйдж стал актером, но, к сожалению, внезапно умер перед собственной свадьбой в 36 лет. А жена долго стоически сносила любвеобильность мужа, но романа с Бриджит Нильсен (помните Рыжую Соню? Это она) не вынесла и подала на развод, потребовав компенсацию в $333 000 000.

Брак с Бриджит Нильсен длился два года. Он получился типично голливудским: большая рекламная шумиха, низкая продолжительность, отдельно куча публикаций об их разводе и всего миллион долларов алиментов — в 33 раза меньше, чем в предыдущем браке, вообще гроши!

Через несколько лет весьма бурной жизни он встретил модель Дженнифер Флавию, но быстро покинул ее ради Дженис Дикинсон, которая родила ребенка и подала на него в суд, требуя алименты. К его счастью, анализы показали, что отец не он, и ему удалось немного сэкономить.

Он вернулся к Дженнифер Флавии, на коленях вымолил у нее прощение за свои измены и теперь живет с ней счастливо, уже почти дождавшись серебряной свадьбы. У них три очаровательных дочери — Соня, Систин и Скарлетт. Можно быть темпераментным, но отнюдь не глупым…

 

НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ

 

В своем весьма почтенном возрасте Сталлоне совершенно здоров и вполне работоспособен. В своей новой франшизе «Неудержимые» (вышло уже три фильма) он и сценарист, и режиссер, и исполнитель главной роли. На вторых ролях там Лундгрен, Уиллис, Стейтем и Шварценеггер.

Совершенно не умея боксировать (на съемках «Рокки» актер получил удар от профи и угодил в больницу), он тем не менее 12 июня 2011 года за заслуги в популяризации бокса был введен в Международный зал боксерской славы. Заодно собрал коллекцию ножей, никого не зарезав.

Его знакомые уверяют, что он прекрасный собеседник и очень интеллигентный человек, а его герои — это другое… Он стал известен и как художник-импрессионист (именно на выставке его картин в Москве коммунисты пытались привлечь его за порнографию, но в картинах ее нет).

Помнят ли в Одессе и Украине о его корнях? Да, но никак это не отмечают — нет смысла. Все равно его характерное лицо, на котором и сейчас можно разглядеть последствия неудачно наложенных акушерских щипцов, мгновенно узнает практически любой житель нашей страны. Да и всего мира.