Иероним Босх. Видение Тундала, 1485 / Арт-оформление: Olena Burdeina (FA_Photo) via Photoshop
Это был тот редкий случай, когда диктатор умер не своей смертью. 25 декабря 1989 года генерального секретаря ЦК Румынской компартии Николае Чаушеску расстреляли. Для диктатора, который железной рукой почти четверть века единолично правил Румынией, военный переворот и трибунал стали полнейшей неожиданностью.
Ведь Великий вождь (кондукэтор по-румынски) и Гений Карпат объявил свое правление «Золотой эрой». Почему же осчастливленный «правильным» диктатором народ оказался столь «неправильным» и неблагодарным? Об этом вы узнаете, познакомившись со следующими 10 правилами.
10 ПРАВИЛ НИКОЛАЕ ЧАУШЕСКУ
ПРАВИЛО 1. УКРАДИ «НЕПРАВИЛЬНЫЙ» ЧЕМОДАН
Николае Чаушеску (1918–1989) родился в крестьянской семье. Закончив четыре класса начальной сельской школы, в 11 лет он отправился в Бухарест, где начал работать подмастерьем сапожника. Доходы были не очень, и Николае параллельно занялся мелкими кражами.
Согласно одной из легенд, однажды, прогуливаясь в районе железнодорожной станции, он украл багаж. Поймавшая его полиция обнаружила в чемодане листовки коммунистической партии. Поэтому мальчик Чаушеску был арестован как коммунист и вместе с другими коммунистами оказался в тюрьме Дофтана (в «румынской Бастилии»).
Можно сказать, это стало началом политической карьеры будущего диктатора.
ПРАВИЛО 2. НАЙДИ «ПРАВИЛЬНОГО» ПОКРОВИТЕЛЯ
В возрасте 15 лет Чаушеску стал членом коммунистической партии. Его арестовывали и в 1933-м, и в следующем году, и после 1936-го. Властями он был объявлен «опасным коммунистическим агитатором». В тюрьме Дофтана Чаушеску стал изучать марксизм-ленинизм. Условия заключения были тяжелые. Чаушеску наравне с другими коммунистами подвергался пыткам, из-за которых впоследствии стал заикаться.
Молодого идеалиста поддержал Георгиу-Деж (будущий глава рабочей партии и государства), он приблизил Николае к себе и сделал своим ординарцем. По его протекции с 1944 по 1948 год Чаушеску занимал высокие посты в Румынской рабочей партии (РРП), а также возглавил Министерство сельского хозяйства.
В 1945-м он получил должность замминистра обороны и звание бригадного генерала — это при том, что никогда в армии не служил. Вторая мировая война закончилась. Румыния оказалась под влиянием режима Сталина, но стала единственной страной Восточной Европы, где «домашние коммунисты» победили «москалей». И партийная карьера Чаушеску вышла на другой уровень.
В 1954-м он — секретарь ЦК, а в следующем году — член Политбюро ЦК РРП. В середине 50-х Чаушеску уже активно влиял на дела партийные и государственные, фактически став вторым человеком и в государстве, и в партии. В Политбюро сначала курировал партийные кадры, а после стал отвечать за работу спецслужб.
ПРАВИЛО 3. ИЗБАВЬСЯ ОТ «НЕПРАВИЛЬНЫХ» СОРАТНИКОВ
Чаушеску пришел к власти (был избран генеральным секретарем партии) в марте 1965 года, через три дня после смерти бессменного руководителя Румынии Георгиу-Дежа. Первым делом он поменял название партии. Румынская рабочая партия (РРП) стала Румынской Коммунистической партией (РКП).
Второе: соратники, возможно, люди хорошие, но главное, чтобы не мешали абсолютной власти. А особенно те, кто повлиятельнее. Таких Чаушеску устранил сразу. И назначил на высокие посты в правительстве и партии свою жену Елену и других своих родственников.
В 1967 году он возглавил Государственный совет, высший орган исполнительной власти в Румынии. А в марте 1969-го стал генсеком РКП и Верховным главнокомандующим вооруженными силами Румынии.
В 1974 году пост президента Госсовета Чаушеску превратил в должность президента. Сроки президентства в Румынии, конечно, были, но только не для Чаушеску: он переизбирался на этот пост каждые пять лет, по сути, став пожизненным президентом страны.
Его тоталитарное правительство считалось самым репрессивным в восточном блоке. За всеми и каждым в стране, нарушая права человека, контролируя СМИ и прессу, следила тайная полиция Секуритате.
ПРАВИЛО 4. ГОВОРИ МАССАМ «ПРАВИЛЬНЫЕ ВЕЩИ»
Чаушеску стал более популярным, как только сделал режим чуть помягче. Он предоставил предприятиям частичное самоуправление, зарубежная литература заполнила книжные прилавки, за беседы с иностранцами перестали сажать. Чаушеску красиво говорил о культуре, и это нравилось интеллигенции, говорил, что Румыния должна быть румынской — нравилось народу и это, ведь многие были против советского влияния.
Правда, несколько позже Чаушеску решил народу напомнить, что он диктатор, приняв в 1966 году ряд законов с целью повысить рождаемость: аборты стали незаконными, запретили противозачаточные средства, процесс развода был усложнен…
Больше всего удивил Чаушеску в 1968-м, когда советские танки вошли в Прагу. Он открыто выступил против нарушения суверенитета Чехословакии, а значит, и против Советского Союза.
На митинге в Бухаресте он заявил, что «нет и не может быть оправдания военному вмешательству во внутренние дела братского социалистического государства», а еще сказал, что «никто не имеет права указывать, каков должен быть путь социалистического строительства в каждой отдельно взятой стране».
И в это же время Чаушеску полностью избавился от «старой гвардии» во власти. Для Румынии стартовала эпоха под названием «Золотой век Чаушеску».
ПРАВИЛО 5. КОПИРУЙ «ПРАВИЛЬНЫЕ» ТОТАЛИТАРНЫЕ ПРАКТИКИ
В 1971 году диктатор посетил Китай и Северную Корею. И поддался очарованию их социализма. Ликующие толпы встречали его в Пекине и Пхеньяне, на каждом шагу ему улыбался с портретов то Мао Цзэдун, то Ким Ир Сен. Это так впечатлило Чаушеску, что по возвращении домой он объявил о собственной «культурной революции».
И хотя ничего внятного на эту тему не предложил, партийная машина пропаганды поняла его сразу. Появились эпитеты для вождя: Гений Карпат, Дунай Мудрости, Источник Нашего Света, Творец Эпохи Невиданного Обновления и т. п. Смешно и печально, но Чаушеску стал искренне верить в свою исключительность. Однажды в частной беседе он так и заявил: «Люди вроде меня рождаются раз в 500 лет».
В принятом в 1971 году пятилетнем плане прогнозировался рост ВВП более высокий, чем в других соцстранах. Финансировал такой прорыв в экономике, предоставив кредиты, знакомый всем нам МВФ. А где взять рабочие руки? Конечно, в селе и путем обычной «принудиловки». Так в 1972-м была запущена программа систематизации, крестьян по сути загнали в наспех построенные многоэтажки в необустроенных поселках.
ПРАВИЛО 6. ПОМНИ, ЧТО НЕТ ПАРТНЕРОВ «ПРАВИЛЬНЫХ» И «НЕПРАВИЛЬНЫХ»
Политика диктатора дистанцироваться от СССР позволила Румынии развивать отношения с капиталистическими странами и получать кредиты не только МВФ, но и МБРР (Международного банка реконструкции и развития).
Важную роль сыграло и то, что Румыния относилась к тем немногим странам соцлагеря, где не было советских войск. Зато была нефть, по добыче которой в Европе Румыния уступала лишь Советскому Союзу.
Чаушеску собирался превратить страну в комбинат, перерабатывающий сырье Востока и сбывающий продукцию на Западе. На кредитные деньги закупалось оборудование и строились химические, металлургические, нефтеперерабатывающие заводы.
В середине 80-х диктатор не поддержал перестройку Горбачева. Он остался единственным из руководителей соцстран Европы, кто продолжал держать свою страну в когтистых лапах коммунизма.
ПРАВИЛО 7. НАЙДИ СЕБЕ «ПРАВИЛЬНУЮ» СПУТНИЦУ ЖИЗНИ
Жена Чаушеску Елена стала первым вице-премьером правительства, входила в состав ЦК РКП и Политбюро РКП. А еще Чаушеску сделал свою жену всемирно известным ученым. Не имея высшего образования, она получила научную степень по химии, возглавила Академию наук Румынии и крупнейшую химкомпанию страны ICECHIM. При этом Елена едва умела писать и не могла правильно говорить по-румынски.
В тех редких случаях, когда ее приглашали на научные конференции, с ней рядом находился переводчик — на самом деле это был ученый, он давал аудитории правильные ответы, полностью игнорируя ту чушь, которую она несла.
Елена Чаушеску также имела несколько почетных степеней (доктор Honoris сausa) разных университетов. Ее культ личности временами даже превосходил культ личности супруга.
ПРАВИЛО 8. ЛЮБИ «ПРАВИЛЬНО» ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ
Чаушеску позволял себе порой чудачества, граничащие с цинизмом по отношению к своему народу. Как-то раз барон Дэвид Стил, председатель британской Либеральной партии, подарил Чаушеску щенка лабрадора.
Диктатор дал собаке имя Корбу. И время от времени по улицам Бухареста на бешеной скорости проносился правительственный лимузин с мотоциклетным кортежем — это был личный транспорт, как говорили в народе, «товарища Корбу».
Мало того, лабрадор проживал на собственной вилле, в его распоряжении были телевизор и телефон, однако каждую ночь любимца диктатора доставляли к Чаушеску, прямиком в его постель. Вишенкой на торте стало известие о том, что вождь, будучи Верховным главнокомандующим, присвоил «товарищу Корбу» звание полковника румынской армии.
ПРАВИЛО 9. СТРОЙ «ПРАВИЛЬНО», НЕ СЧИТАЯСЬ С ЗАТРАТАМИ
Большинству тоталитарных режимов свойственна гигантомания. Не обошла она стороной и чету Чаушеску. По их велению в Бухаресте отстроили небывалых размеров Дом народа (Дворец парламента), высотой 86 метров и на восемь подземных этажей в глубину (до 92 м), где можно было спрятаться в случае ядерной войны или землетрясения.
Он оказался вторым по размеру административным зданием в мире, после Пентагона. Общие затраты составили более 3 млрд евро. На отделку дворца ушло почти 1 млн кв. м мрамора, 3,5 тыс. тонн хрусталя, 200 тыс. кв. м ковров.
Правда, ради этой затеи снесли исторический центр Бухареста… Было разрушено много церквей и синагог, огромное количество домов XVIII–XIX вв. Зато на этом месте возник проспект Победы Социализма — куда там тем же Елисейским полям… А еще была история с метро.
В 1978 году в Бухаресте начали строить новую станцию. Здесь пришлось пожертвовать городским парком… Уже выкопали огромный котлован… И тут вдруг руководивший проектом инженер пришел с утра на работу и… застыл с открытым ртом. На месте вчерашней стройки буйно росли деревья и зеленела трава.
Оказалось, Чаушеску захотелось выступить перед студентами политеха именно в этом парке, уже ставшем стройплощадкой. За одну ночь пригнали технику, здоровенную яму ликвидировали, на ее месте выложили дерн с травой, вкопали в землю деревья. Все закончили к шести утра — ровно за полчаса до того, как инженер приехал на работу.
ПРАВИЛО 10. ЭКОНОМИТЬ «ПРАВИЛЬНО», ЗА СЧЕТ НАРОДА
Неэффективное использование кредитов привело Румынию к внешнему долгу в размере 10 млрд долларов США по состоянию на 1981 год. Николае Чаушеску возжелал этот долг погасить. Полностью. И ввел в стране режим жесткой экономии. Народу четко дали понять, что для достижения страной независимости требуется «затянуть пояса».
Тут румынскому процветанию 70-х годов и настал конец. На экспорт шло все, что только можно было продать, на внутреннем рынке возник острый дефицит товаров. В 1981-м были введены продовольственные карточки, и к середине 80-х уровень потребления в стране сократился на 25%.
Экономить энергию в стране стали по-взрослому. Телевидение вещало два-три часа в день, в квартирах разрешалось использовать не более одной лампочки мощностью 15 ватт, и это при том, что Румыния вырабатывала на душу населения электроэнергии больше, чем Испания или Италия.
По ночам страна погружалась во тьму, зато во дворце Чаушеску светились все окна… И к середине 1989 года внешний долг Румынии был погашен.
«НЕПРАВИЛЬНЫЙ» КОНЕЦ «ПРАВИЛЬНОГО» ДИКТАТОРА
Николае Чаушеску молча плакал, а его жена Елена умоляла о пощаде, пока солдаты готовили их к расстрелу… Режиму Чаушеску конец пришел внезапно.
17 декабря 1989 года по его приказу военные и Секуритате стали стрелять в демонстрантов в Тимишоаре. Восстание переметнулось и в Бухарест. А уже 22 декабря румынская армия перешла на сторону демонстрантов. Чаушеску с женой бежали из столицы на вертолете, но пилота заставили совершить посадку.
Супруги Чаушеску были схвачены и взяты под стражу вооруженными силами. 25 декабря семейную пару в течение часа военный трибунал приговорил к смертной казни через расстрел по обвинению в массовых убийствах и других преступлениях, включая геноцид. Расстреляли их в Тырговиште, возле казарменного туалета.
24 года Румыния была бесправной, нищей страной, находясь во власти одного человека — сапожника, ставшего диктатором, недоучки, посчитавшего образование лишним…
10 ЗАКОНОВ ТИРАНИИ: Восходящее Солнце и его чучхе