Борис Бурда
Журналист, писатель, бард. Обладатель бриллиантовой совы интеллектуальной игры — «Что? Где? Когда?»
Liberal ArtsNomina
12 мин. на чтение

КОРНИ И КРЫЛЬЯ с Борисом Бурдой: Стив Возняк, родом из Буковины — изобретатель компьютера Apple

КОРНИ И КРЫЛЬЯ с Борисом Бурдой: Стив Возняк, родом из Буковины - изобретатель компьютера Apple
Поделиться материалом
Я всегда это подозревал! Что интересно, похожий логотип фирмы, которая записывала «Битлз», «Apple Records», никаких подобных мыслей у меня не вызывал – яблоко как яблоко. Зеленое, сорта «Грэнни Смит», выведенного аж в Австралии – ну пусть. А вот яблочко с эмблемы на компьютерах и смартфонах корпорации «Apple» сразу напоминало мне о родных краях.

Вроде бы не у нас выведенное, не «Ренет Симиренко» какой-нибудь, не австралийское, правда, но тоже из достаточно дальних мест – «Макинтош» ведь канадский сорт. Любимый сорт Джозефа Раскина, руководителя проекта разработки компьютера «Макинтош» еще до Стива Джобса. Но ведь все эти яблочки кто-то понадкусывал! Значит, свое, родное…

И не зря, получается, я так думал! Лидерами компании «Эппл», практически с начала ее существования, были два тёзки – Стив Джобс и Стив Возняк. О Джобсе разговор отдельный, а фамилия Возняк вас ни на какие мысли не наводит? Если наводит, то правильно – то ли родители Стефана Гэри Возняка, то ли его дед (сведения разных источников не совсем согласуются), действительно, прибыли в США из Буковины.

Кто-то может и усомниться, Возняк – нормальная фамилия не только для украинца, но и для поляка, буковинец может оказаться и румыном… Ну тогда давайте послушаем, что сам Стив Возняк думает об этом.

Вот его собственные слова. «Многие меня спрашивают: Стив, ты поляк? Потому, что моя фамилия Возняк. Я отвечаю: «Нет, я украинец». «Я всегда знал, что моя фамилия украинская. Всю свою жизнь я хотел приехать в Украину» (кстати, это его желание уже осуществилось). «Я, в определенной степени, хотел бы быть украинцем. Эти люди кажутся самыми похожими на американцев, как я сам, из всех других европейцев». Если человек так говорит и думает, он, несомненно, украинец, будь у него хоть мама зулуска, а папа — негр преклонных годов. Не обязательно только украинец – мы не на уроке советской политграмоты. Но и украинец тоже.

Это был явно способный ребенок, радость родителей и ужас педагогов в одном флаконе. Самым передовым увлечением школьников тех лет была, конечно, электроника, и он увлекся ею так, что еще в четвертом классе выучил азбуку Морзе и получил лицензию радиолюбителя, а в таком возрасте это трудней, чем может показаться.

Первый же из многочисленных электронных приборов, сконструированных лично им, он соорудил еще в восьмом классе – это был довольно сложный электронный калькулятор, который принес ему первый приз на конкурсе юных электронщиков, проведенном «Би-би-си» в его родном Сан-Хосе.

Где электроника – там и программирование. Стив еще в школе стал подрабатывать программистом, самостоятельно освоив язык программирования «Фортран» (примета времени — я того же года рождения, и для меня «Фортран» тоже был первым языком программирования). После школы он поступил в университет Боулдер, потом сменил его на учебное заведение поскромнее – без идеологии, просто у родителей не хватило денег на оплату обучения.

Тут и произошло его знакомство с другим молодым человеком со схожими интересами – Стивом Джобсом, тогда еще старшеклассником. Интерес, который свел их вместе, был не вполне законным. Возняк как раз в то время увлекся фрикингом – незаконным подключением к чужим телефонным линиям, что, помимо всего прочего, позволяло звонить за границу и вообще куда угодно, ни копейки за это не платя. Он создал устройство для фрикинга – «Blue box», а Джобс организовал его сбыт. Такая схема, по словам Возняка, стала для них обычной – «я изобретал, а Джобс продавал». Вот с такого бизнеса и началась первая американская компания, чей капитал превысил триллион долларов. «Их нравы»…

Где-то я увидел сообщение о том, что первым человеком, которому Возняк позвонил по этому устройству, был Папа Римский. Перед которым он собирался покаяться в совершенном им грехе — нарушении заповеди «не укради». Что-то меня сомнение берет – во-первых, известно, что Возняк религиозно индифферентен, и во-вторых, если бы Папе Римскому можно было бы дозвониться, минуя всяческих секретарей, он бы 24 часа в сутки только по телефону и разговаривал. Просто людей хорошо описывают не только подлинные факты их биографии, но и явные выдумки, которые о них распространяют – значит, именно этому хотят верить…

Но его гораздо больше интересовало другое – компьютер, который будет не огромным сооружением, с дом величиной, а будет просто стоять у него и всех желающих на столе. Тогда это казалось не особенно реальным. Компьютеры того времени представляли собой кучу огромных шкафов, занимавших первые этажи НИИ и университетов – (ставить на втором и более высоких этажах компьютеры не рисковали из-за их тяжести).

Как раз подошло время, когда новая элементная база позволила резко уменьшить компьютеры, и почувствовавший это Возняк уже мог сказать: «Никогда не доверяй компьютеру, который не можешь выкинуть из окна». Возняк и Джобс решили создать такой компьютер. Легко сказать – если ты его даже и придумаешь, где взять деньги на детали? Самой дорогой собственностью Джобса, с которой он хотя бы теоретически мог расстаться, в те времена был автофургон «Фольксваген». У Возняка и того меньше – качественный и навороченный калькулятор «Хьюлетт-Паккард», не компьютер даже. Пришлось продать их и на полученные 1300 долларов постараться построить сконструированный Возняком компьютер, который та же «Хьюлетт-Паккард», в которой он одно время работал, отказалась даже рассматривать.

Добыв целых 25 заказов на свое новое изделие, Джобс и Возняк начали его производство. Помещение для сборки было почти традицией для американских стартапов – гараж отца Джобса; не один сногсшибательный гаджет впервые собрали именно в гараже. Название нового компьютера им подсказали любимые всем их поколением «Битлз» — все их поздние альбомы выпустила «Apple Records». Еще одним доводом в пользу названия «Apple» было то, что товар с таким названием в различных каталогах, упорядоченных по алфавиту, будет расположен как раз перед «Atari» — их реальным конкурентом на тот момент. Почему яблоко надкусанное – ну, я свое предположение уже высказал…

А цена, которую они запрашивали за свой товар, была вообще вызовом конспирологам всех стран – компьютер стоил 666 долларов, да еще 66 центов! Никакого сатанинского бэкграунда у этой цифры нет – просто к себестоимости в 500 долларов они добавили треть торговой наценки. А то кто-то еще узнает, что в 1980 году Возняк стал членом масонской ложи, и точно начнет поливать свои компьютеры святой водой, а сырость им вредна…

Этот компьютер, названный «Apple I», был достаточно успешен – они продали 600 экземпляров. Но настоящий успех пришел к ним, когда появилась следующая его модификация, «Apple II», уже совершенно отвечающая всем требованиям к современному настольному компьютеру – его продажи дошли до 6 миллионов экземпляров, то есть в 10000 раз больше! Это даже если не считать его легальных, полулегальных и совсем нелегальных клонов – и болгарского «Правца», и советского «Агата», и бразильских ТК, и уже совсем откровенных подделок из Китая и Тайваня, которых вышло не меньше миллиона. Естественно, что «Apple II» сделал Джобса и Возняка миллионерами – это уже как водится.

А вот 80-е годы для «Apple» начались с затруднений. Успеха «Apple II» не смог повторить «Apple III», о котором потом сказали: «Apple III» был похож на ребёнка, зачатого во время группового секса: как и следовало ожидать, получился ублюдок, а когда начались проблемы, все заявили, что они тут ни при чём». Не принес компании доходов и мало проживший компьютер «Apple Lisa». Кроме того, у «Apple» появился мощный конкурент – вышедший на рынок в 1981 году IBM PC.

А с Возняком вообще случилась беда – после авиакатастрофы, в которой он чудом уцелел, он частично потерял память. Но преодолел это, долго опрашивая друзей и узнавая от них забытые подробности о своем прошлом, включая сам факт катастрофы. Еще, по его мнению, ему помогли компьютерные игры на его детище, «Apple II». Зря их ругают, пусть дети играют – я вот своему не запрещал, и он окончил тот же университет, в котором учился Возняк…

Он сначала покинул «Apple» на время – все-таки закончил университет, в отличие от Стива Джобса, так и не получившего диплома. При нем стартовали продажи самого успешного компьютера «Apple» — легендарного «Макинтоша». Но в 1987 году он вновь покидает «Apple» — на этот раз навсегда.

Похоже, что расставание с тёзкой было не таким простым – когда Возняк уже самостоятельно открыл свою компанию «CL9», выпустившую первые универсальные пульты дистанционного управления, Джобс пригрозил компаниям, которые продавали ему комплектующие, что если они не прекратят работать с Возняком, «Apple» прекратит работать с ними. Глупо, злобно, а самое главное – бессмысленно и бесполезно: Возняк без труда нашел новых поставщиков.

Даже не верится, что так поступил суперэффективный менеджер, сотрудничество которого с Возняком привело к таким блестящим результатам. Их коллега Реджис Маккена был, наверное, прав, когда сказал: «Воз (так в Америке называют Возняка – там все сокращают) создал величайший компьютер, но если бы не Стив Джобс, его изобретение по сей день пылилось бы на полках магазинов для любителей техники».

Может быть, это просто показывает тяжесть эмоционального шока? Кстати, а что бы так блестяще продавал Джобс, если бы Возняк не создал своего компьютера? Они оба были настолько нужны друг другу, что не смогли расстаться просто так. Возняк продолжил активно и успешно работать. Он основал компанию «Wheels of Zeus» для продвижения GPS-технологий, после нее — холдинговую компанию «Acquicor Technology», специализировавшуюся на приобретении и развитии технологических компаний. С 2009 года он занимает пост главного ученого в компаниях «Fusion-in» и «Primary Data», производящих компьтерные системы. За его научную деятельность 10 университетов в США, Канаде, Испании, Перу и Эквадоре присвоили ему почетную степень доктора технических наук.

Не так давно Возняк пережил увлечение блокчейном. Даже накупил биткоинов по 700 долларов, но когда их цена дошла до 20000 долларов – продал все, неплохо на этом заработал, а цена биткоинов практически сразу начала падать. Так что Джобс, конечно, прекрасный маркетолог, но и Возняк явно что-то в этом понимает. Возняк кстати, предупреждает нас о том, что для выявлений преимуществ криптовалюты понадобится еще много лет – так что не торопитесь, вы же не Возняк, можете и прогореть…

Деньги ему, конечно, не помешают – он человек сравнительно небогатый, каких-то 100 миллионов долларов в лучшем случае, до Джобса ему далеко. Но и этого ему хватает, чтобы с большим размахом заниматься благотворительностью. Он спонсировал два национальных рок-фестиваля «The US Festival», посвящённые синтетическому искусству, в котором используются сразу и музыка, и ТВ, и компьютеры. Спонсировал он и первый телемост между СССР и США.

Кроме того, он оказывал долговременную материальную и творческую поддержку школам калифорнийского округа Лос-Гатос, в которых учились и его дети (их у него шестеро от трех разных жен). Он помог своими деньгами созданию Детского музея открытий и Музея компьютерной истории в Сан-Хозе. Для детей он даже лично преподавал в школе (по его собственному заявлению, самой привлекательной для него профессией кроме той, которая у него уже есть, была профессия школьного преподавателя в пятых классах).

Перейдя к публичной деятельности, он уже посетил много стран. В том числе и бывший СССР. В Москве он посетил частный музей техники «Apple», выступал в МГУ и концертном зале «Олимпийский». В Армении ему вручили премию «Всемирный авторитет в области информационных технологий» (вот оно, кавказское гостеприимство – небось, специально для него и учредили!). В 2017 году был он и в Украине, выступал в киевском дворце спорта и был очень тепло встречен.

Достаточно почестей ему оказали и на его родине. Лично президент Рейган вручил ему Национальную медаль технологий. В 2000 году его ввели в Национальный зал славы изобретателей. А улицу, около созданного с его помощью Детского музея открытий, в его честь переименовали в Woz Way.

Вот только в Украине, которую сам Возняк считает страной своего происхождения, я пока не нашел ничего названного в его честь. Памятник Стиву Джобсу в Одессе уже установлен, а памятник Возняку где? И не стоит ссылаться на то, что Джобса с нами больше нет, а Возняк жив, здоров и активен (дай ему Бог еще на много лет!). Может же Михаил Жванецкий прогуляться в Одессе по бульвару имени себя, причем уже одиннадцать лет!

Впрочем, больше прав, чем у Одессы, на такой мемориал имеет Буковина. Если конечно, разберется, откуда именно родом предки человека, создавшего один из самых популярных компьютеров в мире…

Поделиться материалом

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Получайте свежие статьи

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: