Олег Денисенко «Песня», 1996. Гравюра
Мы живем в уникальное время, которое совмещает абсолютно разные тенденции, иногда кардинально противоположные. Например, в последнее время стали больше читать. Да, не удивляйтесь, сейчас об этом поразмышляем. В то же время факт, что стали читать меньше. Полное противоречие. Как же так?
Человек ХІХ столетия, если только был грамотным, тратил целый день на написание писем, каждое из них имело несколько страниц и шло к адресату около месяца. Сто лет тому назад письма стали короче, двигались быстрее — кому-то даже случалось получать их еженедельно.
Одно сообщение на неделю! Ну пусть еще две рабочих записки. А теперь? Открываем глаза и видим наши мессенджеры и электронные ящики, переполненные входной корреспонденцией. Да, современные сообщения очень коротки, а электронные письма по-деловому сжаты, но общий вал информации в них — гигантский.
Кто-то, конечно, предпочитает аудиосообщения или, вместо писать, сразу устраивает видеоконференцию, но знаем, что записать надежнее. А где пишут, там читают. В настоящий момент мы просто чемпионы по ежедневному чтению писем!
Дальше — другое. Двести лет тому назад каждый европеец, который уважал себя и хотел быть в курсе главных событий, начинал утро (кроме кофе) с газеты. В этом заключался особый ритуал завтрака: не спеша поесть, страница за страницей узнавая новости политики, финансового мира, науки и спорта.
Неудачное чтение могло испортить день: «Не читайте до обеда советских газет», — советовал известный булгаковский профессор. Такое утреннее чтение до сих пор остается ностальгической и привлекательной интеллектуальной процедурой.
И все же мы почти не читаем газеты. Но разве мы не читаем новости? Да мы целый день их читаем и слушаем. Интернет стал самой мощной ежедневной газетой, откуда мы заглатываем информацию обо всем в мире. Немедленно. Здесь и сейчас.
И мы, опять же, уверенные, что прочитать надежнее, чем увидеть, и что телевизор «зомбирует», а чтение надежных источников — дает проверенную информацию. Стереотип? Правда ли? В любом случае, новостей мы также стали читать больше.
Третий фактор — самоусовершенствование. Невероятный рост современного рынка нон-фикшн может посоревноваться сейчас разве с рынком детской литературы.
О детях позже, а вот книги, что дают практические знания от «как произнести красивый тост» до «как работает двигатель гиперзвуковой ракеты», становятся все более популярными.
Не устаю цитировать Аристотеля, который начинает свою «Метафизику» пророческой фразой:
«Все люди от природы стремятся к знанию»
Мы и в самом деле постоянно стремимся знать больше, мы верим, что так становимся лучшими, более совершенными, более интересными. Вряд ли кто-то хочет быть неинтересным и нудным. Так как работает двигатель гиперзвуковой ракеты?
Можем узнать об этом из ролика на Youtube, но надежнее таки прочитать. Не верьте тем, кто плачет об упадке книги. Верьте итальянскому профессору и автору бестселлеров Умберто Эко и французскому драматургу Жану Каррьеру, которые красноречиво назвали свой общий труд: «Не надейтесь избавиться от книг!». Сейчас читают больше. Факт.
Проблема возникает, когда говорим о художественной литературе. Ее таки стали читать меньше. Многим она кажется слишком условной, оторванной от жизни, романтической…
Разве вымышленные истории могут нам что-то посоветовать? Нет, серьезные люди читают серьезные книги. Например, биографию Стива Джобса, где рассказано, как он вел к глобальному успеху свою компанию. Зачем художка вообще?
Знаете, кто виноват в этой ситуации? Учительница литературы в школе, а также — родители, если они читать заставляли. В обществе существует ошибочное представление, что каждый ребенок просто должен перечесть все произведения национальной и мировой классики — опять же, идет речь собственно о художественной литературе. Никто не спрашивает, интересно ли ему это, а главное — готов ли он к этому.
Ведь классика — это наилучшие произведения, логично, что они почти всегда сложнее всего. Тогда как их читать? И для чего?
ВОПРОС СТАТУСА
Человека с книжкой на улице или в общественном транспорте воспринимают неоднозначно. Кого-то раздражает его мнимое высокомерие («ты посмотри какой — читает»), кто-то смотрит скептически, а кому-то, напротив, интересно — что же там такое, что заставляет забыть о реальности вокруг и погрузиться в вымышленный мир?
Если читатель еще и счастливо смеется, то это даже может вызывать зависть («почему ему так хорошо, когда мне как всегда?»). Но во всех случаях, и даже когда прохожие и пассажиры вокруг остаются безразличными, они точно, если их спросить, признают одно: человек с книжкой — умный человек.
Вокруг многих вещей существует давний общественный консенсус: в этом случае коллективная мысль беспрекословно трактует книжку как наиболее общий символ высокой культуры
Конечно, в транспорте или на улице мы можем увидеть много людей, которые играют в компьютерные игры, смотрят фильмы или просто радуются музыке. Ставки растут, если человек слушает аудиокнигу, и еще больше — когда читает.
Естественно, сразу появляется вопрос: что читают? Поверхностное наблюдение в вагоне киевского метро или на одесском пляже (парадоксально, но это места, где точно найдешь много читателей) обнаружит, что семеро из десяти погружены в разного типа жанровую литературу — читают детективы, фэнтези или любовные романы; двое будут читать серьезную литературу типа Кафки или Достоевского, и еще у одного чудака в руках будет томик поэзии.

Однако в общем для остальных они одинаковы — они читают. Чем вызывают, пусть отстраненное, но уважение. Не будем здесь прибегать к цифрам и нейрофизиологическим исследованиям, которые бы доказали, что во время чтения мозг работает интенсивнее, нейроны загораются ярче, а синаптические связи формируются быстрее.
Можем отнестись к проблеме поэтически: приведу мой любимый пример о кино и тех, которые делают кино.
Дело в том, что когда мы смотрим фильм, много уже создано за нас: долго искали места съемок, на кастинге подобрали актеров, художники разрабатывали костюмы, а визажисты наносили грим; дальше операторы ставили наилучшие ракурсы, а сценаристы до совершенства шлифовали тексты диалогов, в конечном итоге сами актеры инвестировали в изображаемое свои тембр голоса, жесты и мимику (разве можно забыть ироническую улыбку Брэда Питта в «Бесславных ублюдках» и «Однажды в Голливуде»?).
А, ну и так — над всем этим летал на кране режиссер, заставляя еще и еще раз переснимать дежурный дубль, пока не случится, с его точки зрения, тот идеальный.
Кино — это коллективное творчество гигантских масштабов, после создания которого нам остается только смотреть и запоминать наилучшие моменты
С книгой все не так.
Читая книгу, мы становимся целой съемочной группой. Теперь мы сами представляем интерьеры, одежду и внешний вид персонажей. Генерируем их интонации и видим мизансцены. Нужно ли объяснять, что это серьезная работа для мозга?
Конечно, больший опыт чтения даст нам возможность представлять ярче и лучше. Следовательно, человек, который с заинтересованностью читает, все это уже умеет.
А еще же работают законы жанра: сторонники фэнтези упрямы в достижении своих целей (они просто убеждены, что в мире есть магия, которая поможет, стоит лишь знать правильные заклинания), читатели детективов натренированы разгадывать запутанные задачки, включительно с кроссвордами, а увлеченные любовными романами — правильно — умеют на полную отдаваться романтическим чувствам.
А если человек читает сложную книгу, да еще и получает от этого удовольствие, то его внутренний мир и мышление точно не будут банальными. Не факт, что такой человек лучше будет принимать решения (для этого тренируют книги по развитию), но заурядным он точно не будет
Человек с одной книгой как будто намекает на свою особенность. Человек на фоне целой библиотеки книг — красноречиво утверждает собственную аристократическую принадлежность к высокой культуре.
Есть еще вопрос, почему политики и юристы фотографируются в интерьерах своих библиотек? О да, да, я уже слышу, как отовсюду звучат реплики наподобие «это лишь декорация», «но они не читали эти книги» и так далее. Но в этом же все дело: таким людям важно отметить свою причастность к культуре, к сфере настоящего знания.
Ни один успешный адвокат не сфотографируется на фоне большого бара с сотней бутылок алкогольных напитков. Потому что идет речь о солидном статусе, и книги очень хорошо указывают на него.
Книги подытоживают и аккумулируют знания. Что может лучше засвидетельствовать причастность ко всей сумме человеческих знаний, чем мощная библиотека?
СИЛЬНОЕ И ОПАСНОЕ СЛОВО «КЛАССИКА»
Впрочем, на вопрос «зачем читать художественную литературу?» мы все еще не ответили. Какие книги на полках у юристов и конгрессменов? Своды законов, политических речей — вся профессиональная литература. Прибегают ли такие серьезные люди к чтению полувымышленных историй?
Раздумывая об этом, опять не будет лишним обернуться на реальность и связанные с ней стереотипы. Я уже вспоминал об ошибочном убеждении, что все важнейшие произведения мировой культуры — всю классику — стоит запихнуть в голову молодому человеку еще в школе.
Невзирая на зримую абсурдность такого желания, люди, возглавляющие нашу систему образования, похоже, продолжают думать именно так. Какие у этого последствия? На самом деле большинство учеников просто не читают — они лишь пытаются делать вид и со временем достигают в таком «чтении понарошку» незаурядного мастерства.
Конструктивное убеждение, что «классику нужно знать», следует отделить от пробейчерепного стремления загрузить в подростковый мозг все терабайты мировой литературы
Знаете, что в действительности делает сейчас школьная программа в отношении к чтению? Она навязывает нам два гигантских комплекса: угрозы и вины. Первый связан с репрессивными практиками пересказывания сюжетов, запоминания несущественных деталей и заучивания стихотворений наизусть.
Да, все это что-то тренирует, но в итоге мы получаем не знание текстов, а лишь сумму информации, нужной для успешной сдачи ВНО. Точка.
Параллельно ученики получают существенную травму, вред от которой превышает все позитивные результаты: литературу после школы не воспринимают как интересное путешествие вымышленными и настоящими мирами, как радостное открытие неизвестных уголков человеческой природы — лишь как угрозу не успеть прочитать, не знать, что хочет услышать учитель о том или другом произведении.
Счастливые, конечно, кому достались хорошие учителя или кто нашел вкус во внешкольном чтении. Есть такая педагогическая шутка: как сделать литературу в школе интересной в максимально сжатые сроки? Нужно просто сделать список дополнительных книг — основным, а обязательную программу — дополнительной.
Ведь в настоящий момент юные читатели в школах являются фактически заложниками нашей сложной истории.
Школьная программа однообразно «толчет» о национальном травматическом прошлом и очень мало говорит о современных проблемах детей и подростков
О том, как мама не пускает дочку на вечерницы, есть, а о ночных клубах нет. Может, хотя бы попробовать объяснить, что это одно и то же? Здесь бы и завязалась жизненно важная дискуссия.
Вот почему такими важными являются осовременивания классических сюжетов наподобие сериала «Поймать Кайдаша».
Много ли учителей украинской литературы сейчас, изучая с классом «Катерину» Шевченко, серьезно обсуждают проблему подростковой беременности и ее последствий?
А это шанс поговорить искренне. Потерянный шанс.
В паре с комплексом угрозы репрессий относительно тех, кто текст на урок не прочитал, рождается сразу же ощущение вины. Оно сопровождает нас и дальше, потому что потом, во взрослой жизни, свободного времени становится все меньше, а на чтение его не находят точно.
Именно этот второй комплекс побуждает многих взрослых если не читать, то хотя бы укомплектовать себе статусную библиотеку и сфотографироваться на ее фоне. А еще — покупать книги детям. Если мы не читаем, то хоть они будут. Напрасные надежды: тяжелый каток школы надежно трамбует побеги детского интереса к литературе в асфальт.
Я достаточно мрачно изображаю эту апокалиптическую картину?
Какой из всего этого выход (кроме радикального изменения школьного подхода к литературе)?
Выход сложный, но единственно возможный в настоящий момент: читать самим, читать вместе с детьми, обсуждать прочитанное
Здесь самое время сказать несколько слов о пользе художественной литературы: это развертывание разных версий жизненного развития, эффективный тренинг выбора в сложных ситуациях, демонстрация разнообразных психологических коллизий. Как адаптироваться в новой школе и зачем вообще учиться?
К счастью, об этом рассказывает «Гарри Поттер».
Вы пробовали поговорить с детьми о симпатиях Гермионы и моральном выборе профессора Снейпа?
Поговорите — они вас удивят.
Художественная литература тренирует воображение, а следовательно, добавляет 100500 баллов креативного мышления
В сложных ситуациях — от выбора профессии до инвестиционных стратегий — как правило, лучше отойти от прямой логики и выдумать что-то нестандартное. Так делают открытия, так обходят конкурентов.
В конечном итоге человек с богатым воображением может просто сделать себе и людям вокруг себя жизнь интереснее — хотя бы выдумать яркую идею вечеринки ко дню рождения.
Словом, когда у тебя достаточно денег — жить легко, но когда при этом работает еще и выдумка — жить не скучно и весело. Впрочем, классические произведения (хоть литературы, хоть музыки) дают что-то большее: они предоставляют возможность жить вдумчиво.
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.