Источник: na-dache.pro
Елена Рог — писательница, тренер для молодых авторов, составитель сборников рассказов.
ПРЕДЧУВСТВИЕ
22 февраля 2022
Святые во все времена молились. Лекари — лечили, учителя — учили. Пекари — пекли хлеб. Писатели — писали. Торговцы — торговали. Это все, что нужно знать в смутное время.
НАЧАЛО
24 февраля 2022
Я не верила в войну, когда о ней говорили и писали. Не верила, когда отзывались сотрудники посольств и эвакуировали их семьи. Я не верила даже тогда, когда на Киев упали первые бомбы… Этого не может быть, потому что не может быть никогда… Но это случилось.
ВОЙНА
25 февраля 2022
Вирус научил нас, что главное — здоровье. Война учит, что главное — мир. Мы в Киеве. Киевляне спокойны и сосредоточенны. Кто-то сдает кровь, кто-то записывается в территориальную оборону. В бомбоубежищах тихо, все ведут себя очень достойно.
Люди приносят воду и карематы для всех. В фб мне пишут и предлагают помощь отовсюду. Слова поддержки из всех стран мира. Беда научила, что главное — вера и близкие, родные люди. Быть добру! Наше дело правое!
27 февраля
Мы привыкаем жить в войне. И все, что казалось важным и значительным, потеряло свою важность и значимость. Нивелировалось. И оказалось, что, кроме смерти, нечего бояться, а кроме жизни, нечего терять. Держимся, друзья!
2 марта
Чемоданчики стали тревожными, а путешествие в Европу — эвакуацией.
И 1 марта уже не первый день весны, а шестой день войны.
И «паляныця» стала паролем. А «русский корабль иди нах#й» — приветствием.
Поменялась не просто жизнь. Поменялись мы. Вся Украина стала одним большим храмом, где везде молятся — в подвалах, в танках и в домах.
И Бог слышит наши молитвы.
3 марта
Когда мы встречали 2022 год, то загадывали, чтобы он не вошел в историю. А он войдет, как 1941 год.
История не меняется, а только меняет костюмы на действующих лицах. Кто мог подумать, что мы вновь услышим «вторжение, бомбоубежище, блокада»?
Мои любимые цвета отныне — желтый и голубой. Любимый звук — тишина. Самый важный ответ по телефону — «живы». Самое долгожданное — мир.
Люблю вас, мои соотечественники! Будем жить.
10 марта
Нам говорили: «Выходите из зоны комфорта, живите сегодняшним днем, избавляйтесь от лишнего. И будет вам личностный рост». И вот, вся страна вышла из зоны комфорта.
И мы все живем одним днем. Мы не помним дни недели и числа, мы только знаем, какой по счету день войны. Мы избавились не только от лишнего, мы лишились даже самого важного — жилья. Но за эти дни вся страна прошла такой личностный рост!
Народ стал единым целым. Нет больше бандеровцев и ватников, ваксеров и антиваксеров, нет оппозиции — есть один народ, готовый сражаться и защищать. Какой дух, какая самоотверженность! Города превратились в крепости. И в этих крепостях рождаются дети. Печется хлеб. И продолжается жизнь.
Мы еще вернемся в зону комфорта. Но вернемся совсем другими людьми.
12 марта
Говорили, что труднее всего сказать три фразы: «я тебя люблю», «помоги мне» и «прости меня».
Но мы сейчас говорим «люблю» каждый день по много раз близким, родным, друзьям, солдатам. Мы спешим сказать это главное слово, вдруг завтра не наступит.
Мы научились просить о помощи. И эту помощь получать и оказывать.
И только фразу «простите нас» мы так и не дождались от россиян. Она оказалась самой трудной…
18 марта
22-й день войны 22-го года.
Происходящее напоминает реконструкцию Второй мировой: бомбежки и бомбоубежища, эшелоны с беженцами, страх, смерть, слезы.
Но вместо информбюро война идет в прямом эфире. Все стали военными корреспондентами — репортажи с места событий мгновенно уходят в сети.
Сдулись «лидеры мнений» блогеры-миллионники. Они уже не лидеры, и их мнение никому не интересно. Лидеры сейчас на передовой.
Вера сегодня лишь в Высшие Силы, а надежда на тех, кто сражается на фронте и в тылу. Военные, медики, пожарные, спасатели, пекари, священники — каждый на своем месте совершает каждодневный подвиг. Кто с оружием, кто со скальпелем, кто с молитвами.
«На перекличке дружбы многих нет», но те, кто остался — моя гордость и любовь. Моя подруга решила отдать свое жилье под детский дом и усыновить сироту. Моя знакомая актриса, всегда мечтавшая уехать в Европу, решила остаться и восстанавливать Украину.
Моя приятельница, которая хотела блистать на сцене, сейчас почти круглосуточно печет хлеб для солдат. А моя портниха, которая шила вечерние платья и театральные костюмы, — отшивает военную форму.
Наш друг до последнего дня вывозил из Киева людей в безопасную зону, потом под обстрелами развозил гуманитарку, сейчас курирует детский дом — доставляет все необходимое. А то детей эвакуировали, а спать им не на чем.
Но за неполный месяц страна прошла путь: население — народ — нация.
Мы не знаем, который час — у нас военное время. Мы не запоминаем временные адреса, наш адрес — Украина. У нас одна мечта на всех — мир.
5 апреля
Если начинается война, значит, это кому-нибудь нужно. Проект «война» — самый страшный и циничный бизнес-проект. Блокпост — проходная. Генералы — топ-менеджеры. Туристы — беженцы. Чартеры — истребители. Мирная жизнь кончилась, и вместо полевых работ — полевые командиры, полевая кухня, полевая почта.
Когда на спящие мирные города Украины упали первые бомбы, оборвалась мирная жизнь целой страны. Мы знали о войне по книгам и фильмам, а наши дети — по компьютерным играм. И вдруг — все по-настоящему. Реальные бомбежки, настоящие руины, и смерти тоже настоящие…
Никто не предполагал, что Россия нападет на Украину и, что самое страшное, — 70% россиян поддержат это. Это удивление номер один. А удивление номер два: как отчаянно будет сражаться Украина. Этого не ожидал никто.
«Да российская армия дойдет до Киева за три дня», — предрекали пропагандисты. Прошел месяц, но, по сути, не взят ни один город. Сражения идут за каждый поселок и за каждый дом.
Говорят, что в каждом веке есть свое средневековье. Неужели мы в него попали?…
6 апреля
Это так очевидно: кровь у всех красная, а жизнь одна. Это так страшно, когда невозможно ничего изменить, вернуть и исправить. И груз, обезличенный, под номером 200, — это чей-то единственный сын, чей-то папа и муж, чей-то очень любимый и незаменимый человек. «Война превращает в диких зверей людей, рожденных, чтобы жить братьями», — писал Вольтер.
Когда рвутся снаряды, миллионы беженцев покидают страну, когда лента Фейсбука — сплошная «стена плача» — очень трудно посылать в мир «лучики добра». И все же именно сейчас особенно нужны люди, которые скажут, что «не надо людям с людьми на земле бороться».
7 апреля
Мы привыкли все сравнивать, взвешивать и измерять. Но невозможно взвесить жизнь и измерить глубину горя. Нет таких весов. Красота, конечно, спасет мир, но только когда соединится с милосердием.
«И когда наши девушки сменят шинели на платьица, не забыть тогда, не простить бы и не потерять»…
РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ПИСАТЕЛИ И ПОЭТЫ УКРАИНЫ: творческое досье Елены Рог
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.
